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«Cinéma, cinéma vérité...n Ces mots scandés dans Contre-Chant,
I'installation vidéo d'Amie Barouh produite pour I'exposition, résonnent avec
sa démarche d’'artiste et de cinéaste, née en 1993 a Tokyo, d'un pere
francais, compositeur et parolier, et d'une mere japonaise, artiste, Pierre et
Atsuko Barouh—précision biographique qui a son importance nous allons le
voir. Les films expérimentaux d’Amie Barouh, entre documentaire et fiction s'il
faut les situer, s'intéressent souvent a des personnes vivant en marge des flux
quotidiens, sociaux et économiques d'un territoire. Elle flme ses personnages
comme si elle cherchait a capter en eux une vérité dans le simple fait de les
raconter, et a travers eux, I'épaisseur des lieux qu'ils habitent. Pour elle, |l
s'agit «d'approcher des mondes qui I'interpellent par leur différence avec le
sienn. C'est la toute I'ambiguité de Contre-Chant congu a partir de films de
famille tournés par son pere de 1988 & 2010. Ces images surgissant de son
enfance apparaissent de la méme maniere: comme un territoire & défricher.
«Souffler la poussiere, nettoyer les tétes de bande, insérer la cassette,
rembobiner... Ce sont les rituels qui me permettent de m'y retrouver dans les
piles de vidéos que mon pére m'a laissées apres sa mort. Une archive
d’environ mille cassettes mini-DV, Hi8 et VHS qui n’a jamais été touchée.
Leurs étiquettes délavées sont écrites a la main: Paris/Tokyo—ca va, ¢a vient
— Vendée. Il a filmé tous les événements aussi importants que banals de nos
vies. Ma démarche avait débuté par une envie de me réconcilier avec mon
enfance.»

Le résultat, un montage d'une vingtaine de minutes présenté sous la
forme d'une installation vidéo, qui vient prolonger I'expérience du film par
des jeux d’espaces, de reflets et de lumiéres, intégrant activement le public.
En voix off, le récit d'un réve fait par la mere de I'artiste, raconté au fravers
d’'une conversation téléphonique, dans lequel son mari est apparu vivant:
«J'ai fait unréve [...]. C'était quand Pierre était jeune. [...] Quand je me suis
réveillée, je me suis dit: Pierre est vivant!l Quand je le vois dans mes réves, |l
est en forme... Si dans mon réve, il est réel, alors c'est la réalité.n A ces mots,
Contre-Chant change presque de statut. Il n’est plus un film monté par Amie
Barouh sur son péere, mais un film pensé, cousu avec son pere au présent,
devenant un de ces films d’archives ayant le pouvoir de parler de choses
universelles: la famille, I'enfance, I'héritage, la mort, la création, la croyance.
Carssile cinéma a cette faculté de parler de notre relation avec le réel,
Contre-Chant nous montre comment cette relation est aussi remplie des
fictions que I'on y met, que ce soit par le fait d'étre visité en réve par une
personne comme d'étre habité et construit par les liens qui nous relient aux
autres. «ll y a ceux qui révent les yeux ouverts. Et ceux qui vivent les yeux
fermés...»n [1] fredonne Pierre Barouh.



Les voix s'enchevétrent, les temporalités se chevauchent, les lieux se
multiplient—une école d Cuba, les rues de Tokyo, une plage ¢ Rio de
Janeiro, I'intimité d'une maison partagée avec des poussins, des chats, des
chiens... Une perte de repere recherchée par Amie Barouh tant dans le
montage que dans la mise en espace du film projeté sur des miroirs qui
viennent étirer, voire déplacer I'expérience physique du film dans un ailleurs,
faisant aussi écho a la notion d'Aleph, évoquée en voix off.

L' Aleph fait ici référence a I'opéra Le Kabaret de la derniere chance
écrit par Pierre Barouh en 1996, mais aussi a la nouvelle éponyme de Jorge
Luis Borges. On y retrouve les themes de prédilection de I'auteur argentin: la
métaphysique, les labyrinthes, I'infini, I'immortalité. Borges, narrateur, y
échange avec un ami, qui ne veut pas quitter sa maison car se frouve «sous
la salle & mangen, dans la cave, un Aleph: «I'un des points de I'espace qui
contient tous les points, [...] le lieu oU se trouvent, sans se confondre, tous les
lieux de I'univers vus de tous les anglesy [2]. Borges, intrigué, obéit aux
wridicules instructionsy de son ami [3] pour y parvenir et le voit. Bien que
semble-t-il limité par le langage pour exprimer son expérience «comment
tfransmettre aux autres I’ Aleph infini que ma crainte mémoire embrasse &
peine?y [4], il tente de décrire de facon successive I'infinité d’évenements et
de lieux, d'objets et de personnes superposées qu'il voit dans I’ Aleph en un
instant. «Je vis la mer populeuse, I'aube et le soir, une toile d'araignée
argentée [...], je vis des yeux tout proches, interminables [...] je vis tous les
miroirs de la planéte et aucun ne me refléta. [...] je vis mon visage, je vis ton
visage. J'eus le vertige et je pleurai, car mes yeux avaient vu cet objet secret
et conjectural, dont les hommes usurpent le nom, mais qu'aucun homme
n'a regardé; I'inconcevable univers.y [5]

Par la superposition a I'image de lieux, de visages, de souvenirs, et par
aussi I'emprunt de quelgues chemins métaphysiques, Contfre-Chant s'inscrit
dans la poursuite de cet inconcevable univers, bruissant entre différents états
de réel; d'un lieu-source bien qu'immatériel IEgué par un pere; d’'un lieu ou
s'invente et se tfraduit une vie et sa magie.

texte — Elodie Royer

[1] Pierre Barouh, Le Kabaret de la derniére chance, paroles de chanson, 1992.

[2] Jorge Luis Borges, L'Aleph, Paris: Gallimard, 1949, p.203.

[3] Celui-ci lui indique que pour voir I'Aleph, il doit se rendre dans la cave, se coucher au bas de I'escalier,
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