Cinéma

50

————— > Reportage

FINE FLEUR

ﬁ..‘larn-‘} ‘e X Ny e

PIERRE CRETON

Avec Un prince, fantastique
récit d'apprentissage érotique
et horticole, le passionnant
Pierre Creton (Va Tofo !, Le
Bel Eté) sortait d'une certaine
confidentialité en étant
sélectionné a la derniére
Quinzaine des cinéastes.
Depuis trente ans, le cinéaste
— par ailleurs ouvrier agricole
puis jardinier — documente

le monde rural en l'ouvrant a
de fascinantes fictions. On est

allés a sa rencontre en Seine-
Maritime pour qu'il nous parle

de son jardin, de ses films, de
ses amours, de ses amitiés.

Au dernier Festival de Cannes, Un prince
est le film qui nous a le plus éblouis. Pierre
Creton, cinéaste-jardinier comme le fut le
Britannique Derek Jarman, y raconte pour
la premiere fois sa jeunesse, son expérience
d'apprenti, sa découverte de la sexualité
et des plantes. Et cette trame autobiogra-
phique se perce soudain d'herbes folles:
elle devient une fascinante réverie en-
tortillant le Pays de Caux, I'Himalaya, un
chateau fantastique, une hydre-pénis, des
animaux empreints de sagesse. A la fin de
la projection, on a tout de suite eu envie
de rencontrer le cinéaste. Mais il nous a été
rapporté qu'il avait di vite partir, et qu'il dé-
teste voyager plus de quelques jours hors
de la Normandie, son territoire de cinéma.
Qu'un homme qui se revendique solitaire
puisse étre l'auteur d'une oceuvre aussi libre
et ouverte, c'est bien ce qui nous a décidés
a nous rendre chez lui, a Vattetot-sur-Mer,
une commune rurale d'environ trois cents
habitants, bordée par la Manche.

Ici, prés de I'église, une clairiere dé-
couvre un grand jardin ensoleillé devant
une maison typique normande, en briques

rouges, recouverte de végétation grim-
pante. Alors que I'éne Gilberte broute dans
un coin, Ordet, la chienne brune qui joue
dans tous les films de Pierre, est a l'affit
devant l'entrée. Tout est parfaitement taillé,
tondu: la pelouse, les arbres fruitiers. Plus

chose d'a la fois plus secret et plus affirmé.
On réde avant d'entrer, comme avant nous
Antoine Pirotte, le jeune acteur principal et
chef-opérateur d'Un prince. Aprés avoir vu
les films de Pierre Creton, I'étudiant & La Fé-
mis est venu a la mer avec un ami, et a dé-

Il faut une sensibilité pour

s'inféresser a 'horticulture.

Pour le cinéaste, ce fut

une vocafion.

tard, Pierre nous confiera qu'il aimerait que
le terrain soit plus sauvage — on sent que
c'est l'inclination prise en bordure de la mai-
son et du poulailler. La, tout est plus touffu,
anarchique. Dans cette partie, il y a quelque
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posé une lettre au cinéaste. Plus tard, I'école
de cinéma lui a accordé de faire un stage
de jardinier ici, a Vattetot, sous la houlette
du cinéaste, qui a reconnu dans cet étudiant
l'opacité de sa propre jeunesse. Un prince



est alors plus qu'un film, c'est I'histoire d'une
fraternité, d'une transmission, d'une infimité.
Elle ressemble dailleurs a celle qu'avait vé-
cue Pierre Creton jeune homme avec son
ami Jean Lambert, un fermier plus vieux au-
quel il a consacré deux films, La Vie aprés la
mort, réalisé en 2002, et L'Heure du berger,
réalisé en 2008. Il parait, nous dit Un prince,
qu'il faut une sensibilité particuliere pour
s'intéresser a 'horticulture. Pour le cinéaste,
ce fut une vocation.

UNE JEUNESSE
NORMANDE

Jamais le discret Pierre Creton ne s'était
autant livré que dans ce film. Il y incarne
la version quinqua du séduisant Pierre-
Joseph, jouée dans sa version plus jeune
par Antoine Pirotte, dont les yeux clairs
rappellent ceux du cinéaste — une fabu-
leuse scéne d'échange de place entre les
deux personnages, au lit avec leur amant,
scelle ce pacte fictionnel. C'est peut-étre
le film qui entrelace le plus la vie concrete
et les idéaux et fantasmes de Creton, son
passé et son présent — comme les lianes
d'un lierre grimpant qui s'entremélent. On
avait justement envie de creuser le passé
de celui qui a été tour a tour apiculteur,
horticulteur, saisonnier dans une endiverie,
peseur au contrdle laitier, vacher, puis jardi-
nier a son compte. Le désir de filmer était-il
déja en germe chez lui, quand il était pe-
tit? Tres librement, il nous a parlé de son
parcours scolaire erratique: né en 1966 a
Epreville, il est allé a I'école a Bénouville
et a été déscolarisé en cinquieme — aprées
avoir redoublé deux fois son CM2, deux
fois sa sixieme, deux fois sa cinquieme.
« Cette déscolarisation reste trés mysté-
rieuse. Mais je crois que je ne rentrais pas
dans le cadre scolaire.» Lenvironnement
familial dans lequel il baigne est nocif — sa
famille est d'extréme droite, soutient Le Pen
pere. Sa mere et son pére — chasseur —
sont dans le déni a propos de son ho-
mosexualité («a I'époque, je laissais trainer
des Gai Pied [fondé en 1979, ce magazine
gay a cessé de paraitre en 1992, ndlr] et
ils ont toujours fait semblant de rien »).
Tout ce contexte sape l'estime que Pierre
Creton a de lui-méme, mais pas sa soif
dalimenter son propre imaginaire: le plus
clair de son temps, il le passe a bouquiner
et a dessiner. C'est par la littérature qu'il
prend conscience pour la premiére fois de
la souffrance animale, fait son coming out
végétarien («ca a été une souffrance pour
ma meére, qui accepftait plus le fait que je
sois pédé que végétarien ») et se forge des
convictions politiques. Le jeune homme in-
troverti prend a ce moment-la le taureau
par les cornes: il passe le concours des
Beaux-Arts du Havre, sans avoir le bac. Il y
entre et y reste cing ans. Cest la qu'il fait
la rencontre déterminante d'une amie, qui
I'initie a l'apprentissage du nom des fleurs
— lors de notre balade dans son jardin, il
nous présentera la Sally Holmes (un rosier
anglais blanc créme et parfumé), ou la Cos-
mos atfrosanguineus (belle fleur pourpre a
l'odeur de chocolat). « C'est la seule chose
que jarrivais a retenir. C'est la ol je me suis
dit: "En fait, t'es pas si débile."» — dans Un
prince, son double fictionnel, Pierre-Joseph,
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est précisément pris pour un demeuré. Pen-
dant ses études, Pierre Creton découvre
la sexualité. Mais il sent aussi un danger
poindre: il fréquente une bande de jeunes
étudiants qui glissent vers l'addiction a la
drogue. Durant ces années aux Beaux-Arts,
il s'empare pour la premiere fois de petites
caméras: « Mes premiers films, je les faisais
comme du dessin. Ma caméra était vrai-
ment une caméra-crayon. » Une certitude:
il ne veut pas vivre en ville. Il retourne a Bé-
nouville, ou il devient conseiller municipal
— le maire, qui est par ailleurs cultivateur,
est le pére d'un ancien camarade de classe,
pour lequel Pierre Creton n'éprouvait pas
que de l'amitié («jai un peu cristallisé »).
«C'est comme ¢a que je suis arrivé au vil-
lage en 1991. Je me suis installé dans une
petite maison troglodyte. J'espérais passer
ma vie sans voiture. larrive artiste, homo-
sexuel, communiste, drogué... Cétait quand
méme un peu dur. En méme temps, le pro-
jet, c'était de m'intégrer. Je navais pas envie
d'étre ermite, marginal », nous raconte-t-il,
autour d'un verre de lait cru, rafraichissant
en pleine canicule. Pierre Creton observe
ce monde, s'y implante, commence son
apprentissage concret de l'univers agricole.
C'est au cours de cette période qu'il ren-
contre Jean Lambert. A sa mort, il prend
une décision, aussi belle qu'étrange: rache-
ter sa maison a Vattetot-sur-Mer. On ignore
alors, en I'écoutant raconter I'histoire de la
batisse, que le cinéaste vient lui-méme de
flirter avec la mort.

DES FILMS
COMME DES
CABANES

Prés de ses ruches, Creton nous raconte cet
épisode récent, en couvrant le bruit sourd
des abeilles. Cet été, dans sa cabane au
milieu de la forét, il s'est fait piquer par
une nuée de frelons qu'il n'a pas vus venir,
et s'est retrouvé paralysé au sol. Dans la
douleur, fout juste a-t-il tfrouvé la force de
prendre son téléphone pour alerter les se-
cours, avant d'étre transporté par hélicop-
tére aux urgences de Rouen. Cette cabane
ou le danger bourdonne a pourtant pour
lui tout d'un refuge, d'un temple consacré
a l'art et a 'amour. Surnommeée la «Black
Maria» — du nom du premier studio de
cinéma pensé par Thomas Edison dans les
années 1890 —, la petite batisse peinte en
noire est l'ancienne cabane de chasse de
son pere, qu'il a tfransformée. «J'y ai passé
tous mes dimanches, jusqua rompre avec
mes parents et la chasse.» Dans Un prince,
le jeune Pierreloseph découvre un tableau
de chasse affiché par son pére dans la ca-
bane — il le retourne, pour redonner une
dignité aux animaux dont les carcasses sont
brandies comme des trophées. Et il y a bien
de ca dans le geste de cinéma de Pierre
Creton, l'idée de partir d'une hutte morbide
pour I'habiter autrement. Sans d'ailleurs ou-
blier ni craindre ses fantémes — les films de
Creton tirant volontiers vers le fantastique:
«Je pense que mon enfance a baigné
dans des atmosphéres qui ménent a ¢a:
de grandes maisons isolées, la solitude...»
Le rapport interespéces est aussi au coeur



de cette utopie: dans son premier long
métrage, Secteur 545 (2005), Pierre Creton
pose la méme question a différents éle-
veurs: « Quelle différence fondamentale y
a-t-il entre les humains et les animaux ?»
Spécisme, antispécisme... Au-dela de ces
conflits, c'est tout notre rapport au vivant
qui est interrogé. «Jai souvent tenté d'y ré-
pondre. Javais trouvé quelque chose, mais
je ne suis pas sdr que ce soit trés perti-
nent: c'est qu'il y a autant de différences
qu'il n'y en a pas. C'est une question sans
fin. Je ne m'en rendais pas compte quand
je le leur ai demandé. L'un des éleveurs,
chez qui jallais chaque mois la peur au

mis vingt ans a convaincre Madeleine de se
laisser filmer — c'est l'arrivée de l'adorable
marcassin Toto, menacé par les chasseurs
du coin mais protégé et choyé par la bien-
faitrice, qui I'a adopté, qui a poussé cette
derniére a accepter. Non loin de la serre
qu'il a construite et ou il cultive des to-
mates, on parle avec lui de cet écosysteme
qu'il développe jour apres jour autour de
'amour et de I'amitié, indissociables de son
geste de cinéma. Comment comprendre
que ce sédentaire tétu ait pu filmer I'Inde
et le Pakistan, donc parcourir plus de sept
mille kilometres? « C'est Vincent qui ma ini-
tié. Dans Va Toto!, je dis que c'est l'amour

Pendant que les champs

briilent, Pierre Creton

faconne des films

comme des amifies.

ventre, a eu une réponse tres dure. Il ma
dit: "La différence, c'est que I'humain, c'est
moi, et l'animal, c'est toi."» Cette décon-
struction du rapport binaire humain/animal
fait alors émerger d'autres rapports de do-
mination. Pierre Creton les sonde toujours
aux lisieres, avec complexité. Il ne tombe
jamais dans le sociologisme, ses plans sont
toujours des moments de poésie dérou-
tante. Il n'y a qu'a voir dans ses films cette
image récurrente d’hommes au lit. On ['in-
terroge dessus, en préjugeant qu'il nous
parlera de leur érotisme évident, mais il
nous répond a d'autres endroits: «Je laisse
de la place a l'inconscient dans mes films,
délibérément. Apreés, je peux chercher.
Ca a commencé ftrés t6t, cette figure de
corps allongé, avec la mort de Jean Lam-
bert.» C'est le méme rapport ambigu, sans
idéalisation, qu'il entretient avec ce monde
paysan si peu et si mal représenté, surtout
a I'heure du réchauffement climatique. « Tu
sais, la campagne, entre la nature en train
de décliner et l'extréme droite en frain de
monter, et ben c'est pas gai! Faire des
films, c'est aussi un moyen de surmonter
la difficulté a laquelle on est tout le temps
confronté. Cest prendre une route et voir
que les frénes sont fous en train de crever,
c'est constater que fu ne vois plus de sau-
terelles... Alors, évidemment, tu continues
d'étre émerveillé. Mais tu vois que cest de
la survie.» Pendant que les champs brilent,
Pierre Creton fagonne des films comme des
amitiés.

HOUSE OF LOVE

«Ce sont des modéles — pas au sens bres-
sonien, mais des modeéles dans la vie. Ce
sont des gens que jai regardés vivre. Je
nattends pas seulement que les pommes
mdrissent, jattends aussi que les gens ma-
rissent. » Pierre Creton fait ici référence a
l'apiculteur Marcel Pilate et a la veuve soli-
taire mais enjouée Madeleine (vus respec-
tivement dans Le Vicinal et Va Toto!). Il a

qui ma mené la-bas. Il m'a proposé de
faire des voyages; moi, je lui ai proposé de
faire des films. » Lartiste Vincent Barré est,
depuis plusieurs années, le compagnon,
'amant, I'ami, le collaborateur de Creton.
Comme souvent dans les amitiés et amours

du cinéaste, il y a des signes précurseurs.
Dix ans aprés leur premiére rencontre par
le biais d'une amie, Vincent se rend a Yport,
et tombe sur une affiche qui annonce la
projection de films de Pierre Creton. Il ne
résiste pas a l'envie de frapper a la porte
de ce dernier. Il faut un petit moment (ce
fameux processus de mirissement, cher
au cinéaste) avant que l'amitié se mue en
amour. «Apres, on ne s'est plus quittés. On
a commencé a faire des films ensemble
a partir de Détour et Jovan From Foula »,
un diptyque tourné sur les iles Shetland
en 2005. Tous les chemins ménent a la mai-
son de Pierre Creton, qui vit une amitié fout
aussi belle avec l'actrice Frangoise Lebrun.
Cette fois, le coup de foudre amical s'est
fait a travers I'écran, devant le légendaire
La Maman et la Putain de Jean Eustache:
«Ca a été un choc. Je suis imnmédiatement
tombé amoureux de Veronika [le person-
nage que l'actrice joue dans le film, ndlr].
J'ai envoyé & Frangoise le scénario de
Voyage a Vézelay.» La comédienne accepte
de préter son timbre a la voix off de ce film
hanté par les spectres (il a été tourné juste
apres la mort du pere de Pierre Creton, et
met en scéne un pélerinage sur la tombe
de l'écrivain Georges Bataille). En avance
sur I'époque, Pierre Creton mise depuis
longtemps sur le durable — en amitié, en
amour ou avec la nature qui l'entoure. Ses
films donnent I'impression de faire partie
d'un méme cycle, qui se renouvelle au gré
des saisons. Quand on le lui fait remar-
quer, il nous dit: «Je ne pense pas mes
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films comme ¢a, mais, de par mes activités
rurales, jai une pratique du cycle des sai-
sons: de la fabrication des confitures, de
la récolte des pommes... Mon travail s'est
imprégné de ce rythme.» C'est d4ailleurs
la période idéale pour préparer les confi-
tures de sureau — des pots remplis a ras
bord que le cinéaste distribuera a ses amis
sont alignés sur la fable en bois autour de
laquelle on discute. Il parait, selon le livre
en forme d'herbier de Derek Jarman, Un
dernier jardin, que le sureau éloigne les
sorciéres — reste que le cinéma de Pierre
Creton n'a pas fini de nous envo(ter.

Un prince

de Pierre Creton,
JHR Films (1h22),
sortie le 18 octobre
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