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PARLER SA PROPRE LANGUE

Le travail de Jean-Baptiste Perret m'invite & écrire comme I'on fait une cueillette de mots. lly a
ceux que je consomme (le millepertuis), ceux que j'affectionne (le jeu et la tfendresse) et ceux que
je tente de définir (I'art documentaire). Parmi le fourmillement de phrases avortées et de biffures
mal orthographiées, j'ai cherché a donner une forme a nos échanges et a formuler ce que je
ressens face a ses images-tableaux nichées au coeur du Massif central. La genése de ce texte
critique repose ainsi sur deux entretiens téléphoniques et la volonté d’en rendre compte.

Sceéne 1 : Les yeux des autres.

De ma rencontre avec Jean-Baptiste, j'ai conservé des sensations : un vertige au bord d’une toile
de Brueghel I'Ancien, une brilure que I'on apaise avec de I'eau et une chaleur au creux du
ventre, qui crépite comme un feu dans la neige. Des sensations-motifs, que I'on glane ici et Id, en
rencontrant les personnages qui habitent ses vidéos. Dans une valse de solitude, on découvre
Joseph, un fravailleur immigré, Walid, un ouvrier du batiment « sans papiers », Christiane, une
bergere aux articulations un peu rouillées, ou encore Jean-Marc, un vacher en plein burn-out... Iy
a des gens que I'on ne voit pas : ceux et celles qui travaillent la nuit, construisent nos maisons,
élevent les animaux que I'on rechigne & manger ensuite. Il existe, dans nos foréts, des ermites dont
on ne soupconne pas I'existence, des familles qui tentent de vivre autrement, des individus qui sont
Id et que I'on ne regarde pas. Sur ces personnes que I'on tient a I'écart, nous apposons des
jugements, qui enferment et oppressent.

Dans les yeux des autres, la marginalité devient un stigmate, la trace visible de celles et ceux qui
n'appartiennent pas d la norme. Comme une fange monstrueuse dont on tente de se débarrasser
les personnes dites « marginales » sont mises au ban de la société. Invisibles et invisibilisees, elles
catalysent une peur profonde et enfouie : celle d'étre nous-mémes exclu -es et enfermé -es dans le
carcan d'une étiquette que I'on n'a pas choisie. Cachés dans les montagnes, isolés ou solitaires,
les individus que filme I'artiste assument leur différence et cessent de la subir. Dans les yeux de
Jean-Baptiste, iels « parlent leur propre langue » et arrivent, par-deld les conventions, a créer leur
maniere singuliere d’'éfre au monde.

Scene 2 : Lerire gras, I'altérité réifiée et les dispositifs critiques.

Parfois, la moquerie se méle & la révulsion. Lorsque j'écoute de nouveau I'enregistrement de notre
entretien et que j'entends Jean-Baptiste évoquer le repoussoir que sont certains documentaires

« sociaux », qui soulignent les effets dramatiques et recherchent le sensationnel, une image me
revient : celle d’'un homme d'adge moyen, vétu d'une veste de costume et d'un jogging, un verre
de rouge a la main. « Docteur Lulu » est le sobriquet de cet homme, médecin autodidacte, et le
titre d'un épisode de Strip-Tease, daté de 1994. Dans ce genre de reportages douteux, qui prétend
monfrer « le réel tel qu’il est, sans artifices », les protagonistes filmé -es ne sont plus des sujets, mais
des objets de dérision. Une connivence se crée entre la caméra, qui esthétise et déshumanise, et
les spectateurices, qui consomment les images a dessein : nous sommes la pour regarder s’agiter
un bouffon, un pantin englué dans une vie dont il n'a pas les codes. Le regard curieux, limite
voyeur, est avide de découvrir une incongruité. L'autre est réifié, transformé en béte de foire que
I'on s"amuse a titiller pour mieux se divertir. Le rire gras ou jaune paracheve I'exclusion. Le lien est
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rompu avec cet autre, marginal ou marginalisé : il n’est plus possible de s'identifier a lui et de le voir
au-deld du masque de misere ou de ridicule dont on I'a affublé. Déchu de son humanité, il perd
de son épaisseur et de sa singularité. Le mépris remplace I'empathie. Ce que I'on conservera de
ces images, c'est leur esthétique kitsch, en vogue depuis le revival des années 1990-2000, partagé
entre fascination et nostalgie d’une époque révolue, mais aussi une certaine condescendance vis-

a-vis « des derniers vestiges du monde paysan d’antany.’ Le monde rural est esthétisé & outrance :
le « mauvais goOt » et les objets surannés, presque vétustes, deviennent les accessoires d'un décor

fantasmé.?

Filmer et monter un documentaire, c'est aussi une maniére de poser la question du formalisme
dans la représentation du réel. Quel point de vue adopter en tant que réalisateur ou réalisatrice 2
Comment ne pas sombrer dans une esthétisation du social 2 Pour éviter cet écueil, des dispositifs
critiques peuvent étre mis en place. Tisser des relations sur un temps distordu est la premiere étape.
Des mois ou des années peuvent étre nécessaires avant de pénétrer I'intimité de quelqu'un e, de
filmer ses gestes quotidiens et ses moments de fragilité. C'est ce temps long qui a permis
notamment la réalisation du film L'Hiver et le 15 ao0t, dans lequel Jean-Baptiste suit quatre
habitant -es du Massif central, dans les monts du Forez. Christiane réclame des massages a Jean-
Marc pour soulager ses articulations ; Jean-Marc est a la recherche de millepertuis et demande
conseil & Marion ; Marion soigne Jean-Claude ; Jean-Claude observe la faune et la flore. Jean-
Baptiste les filme de pres : il se place & leur niveau pour saisir les liens qui les unissent, entre eux et &
leur environnement. Envisagé sous I'angle performatif, ce documentaire ouvre une bréche,
empreinte d'une liberté nouvelle. Les personnages deviennent des acteurs et des actrices, qui
s'inventent elleux-mémes dans un cadre posé. lels ne sont plus des objets mais de véritables sujets.

Scene 3 : Le vivant et les trois écologies.

Lors de nos premiers échanges, il y a environ trois ans, ce sont les définitions qui furent au coeur de
nos discussions. Je tentais de circonscrire la notion d'art documentaire, en analysant le
documentaire joué dans lequel s’entremélent les scénes fictives et réelles, tandis que Jean-Baptiste
bannissait de son (et de mon) vocabulaire le terme de « nature ». Les mots que I'on emploie ne
sont pas innocents. Chacun d'entre eux est chargé et charrie avec Iui une idéologie, dont il faut
parfois se méfier. Lorsque j'écris, ce n'est pas toujours simple de trouver les mots justes, ceux qui
s'accordent avec mes sensations ou mes réflexions, ceux qui leur donnent de la consistance.
Tracer les contours du mot nature signifie adhérer a I'idée selon laquelle les étres humain -es
seraient séparé -es du reste du monde, des autres étres vivant -es et de leurs territoires. Cette vision

occidentale repose sur une division artificielle, qui a permis la domination des Hommes3, la
(sur)exploitation des ressources dites « naturelles » et de I'environnement, pensé comme un « décor

passif pour les activités humaines », pour reprendre une expression de Baptiste Morizot.* Une
approche naturdliste, que Jean-Baptiste a pu expérimenter en tant qu'écologue. Issu d'une
formation scientifique, il a en effet ceuvré pour I'environnement avant d’entamer des études
artistiques a I'Ecole nationale supérieure des beaux-arts de Lyon. Son travail accorde une place

égale aux trois registres écologiques, définis par le philosophe Félix Guattari® : ceux de la
subjectivité humaine, des rapports sociaux et de I'environnement. A travers ses vidéos, peuplées
d’herbes sauvages et de cours d’eau, Jean-Baptiste milite pour la (re)création de relations entre les
étres vivants et leur habitat. Pour lui, il s'agit d’une « posture locale, qui s'intéresse a I'individu
présent dans le cadre. Ca a été un moment de déconstruction, puis de reconstruction par
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I'individu ». A I'ére de I’ Anthropocéne, il insiste sur la micro-histoire celle qui valorise les récits des
individus, leurs expériences et leurs ressentis. Sans étre larmoyant, il pose son regard sur des
moments de rupture (maladie, deuil, séparation) pour révéler ce qui (dé)construit et faconne nos
identités. L'attention qu'il porte aux liens et aux événements vécus réinsere du vivant et de
I'humain dans nofre vision de I'environnement.

1- Pour reprendre le titre d'un article du Monde, & propos du film « Sans adieu » de Christophe Angou (2017) : https://
www.lemonde.fr/cinema/ar- ticle/2017/10/25/sans-adieu-derniers-vestiges-du-monde-paysan-dantan_5205536_3476.html
(consultée le 23 novembre 2021)

2 - Que penser de la chanson éponyme « Docteur Lulu », de Zuukou Mayzie et Osirus Jack, du collectif 667 2 Dans le clip, les
codes du reportage France 3 sont conservés, les rappeurs sont tfravestis en Docteur Lulu et ses compeéres de fortune, et le
décor reproduit un intérieur vieillot, dans lequel les carreaux beiges de la cuisine et le téléphone a cadran rivalisent avec les
calendriers érotiques...

3 - J'emploie ici d dessein le terme masculin, considérant que la domination de la nature est spécifiquement masculine et
patriarcale et qu'elle va de pair avec la domination des femmes et des minorités de genre.

4 - Baptiste Morizot, « Sur la piste animale », Arles, Actes Sud, « Mondes sauvages », 2018.

5 - Félix Guattari, Les trois écologies, Paris, Editions Gallilée, « L'espace critique », 1999.
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