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Nous voila face a un corps sans vie. Alors méme que nous venons de passer une année a
comptabiliser nos morts, cétoyer un cadavre n'en reste pas moins un événement.
L'occultation de la mort dans notre société reléve avant tout d'une stratégie pour que
nous ne prenions pas conscience de I'absurdité de la vie. Le cadavre en question est celui
d'un insecte. Il est le sujet et la matiere principale d'une ceuvre conceptuelle de I'artiste
Béatrice Balcou. L'art conceptuel est a envisager, selon Jean-Yves Jouannais, "comme une
gréve, un mouvement social, le blocage avec l'occupation des lieux, des chaines de
montage d'une usine de bibelots"2. L'insecte ainsi exposé "sous verre" a été choisi pour sa
provenance et pour son régime alimentaire. Il est la "béte noire" des conservateurs de
musées. En effet, il aime a dévorer le bois. Celui qui se présente a vous s'est nourri d'une
ceuvre d'art. Il en est rempli. Sa croissance résulte de cette absorption. Un véritable
saboteur, I'occupant intrusif jugé persona non grata en territoire culturel. Un bouffeur de
fétiches, un casseur de réves, un "croqueur du patrimoine". De quoi est-il donc mort ? Il
s'agit trés probablement d'un assassinat. Imaginerions-nous avec sérieux qu'il soit mort
d'indigestion ? N'aurait-il pas supporté l'ingestion d'un Carl André ? ou de s'étre attaqué
au corps vieillissant d'une vierge Renaissance ? Il faudrait pratiquer une autopsie qui nous
réveélerait trés certainement que le conservatisme bourgeois est a I'origine du crime et
que la qualité de I'objet consommé ne rentre pas en ligne de compte. Ainsi, a-t-on jugé sa
vie moins importante que la matiére inerte qui lui servait d'abri et de garde-manger. Une
réserve de nourriture fantasmatique, s'il en est ! (je vous laisse imaginer quelque instants
ce que serait votre vie au coeur d'une montagne de parmesan, ou tout autre matiere
comestible de votre choix...). C'est une lutte pour la vie qu'engage l'insecte au coeur
méme de l'art. De statut de larve, il s'émancipe en creusant sa galerie, travailleur acharné
pour gagner sa liberté qu'il trouvera en s'échappant de la matiére inerte afin de prendre
son envol et, nous I'aurons compris, pour enfin s'accoupler. Il aurait, s'il n'avait été vaincu
par la haine de la dépense propre a la bourgeoisie, et d'un systéme qui place la valeur
marchande avant toute chose, pu préserver son espéce et jouir de sa vie. Il s'agit bel et
bien d'un sacrifice perpétré sur I'autel de la Culture. Mais dans ce cas présent I'honneur
semble étre sauf. Tué pour avoir profané un acte mystique - I'art comme le disait Georges
Bataille étant le "dernier refuge du sacré" - voila le sacrifié, ressuscité, et exposé dans un
temple de I'art. Justice est rendue pour celui qui aura passé sa vie, tel Sisyphe poussant
son rocher, a creuser des galeries...

1 "|'usage des richesse" collection dirigée par Georges Bataille, Les Editions de Minuit
2 Jean-Yves Jouannais - Artistes sans oeuvre. 1 would prefer not to - Paris, Hazan - 1997



L'art est indubitablement, comme I'écrivait André Malraux, "la seule chose qui résiste a la
mort". Béatrice Balcou en exhibant la tragédie de ce profanateur souligne que la valeur
d'échange de l'ccuvre reste, dans une perspective capitaliste, supérieure a la valeur
d'usage. La simple présence de cet insecte "nourri a I'art" témoigne d'une résistance au
savoir, d'une révolte contre le travail et sa valeur. Il renverse les rapports de domination
qui prévalent au sein du marché de I'art et symbolise les dépenses "improductives" qui
selon Bataille résultent d'une "énergie excédante". Une "part maudite" qui fonde une
"économie générale" participant d'une énergie universelle et instigatrice d'une dépense de
richesses qui trouverait sa fin en elle-méme. Bataille souléve que c'est la surabondance et
non le manque qui fait probléme. A travers cette apologie de la dépense, il montre que
"l'activité humaine n'est pas entierement réductible a des processus de production et de
conservation" et de compléter que "ce n'est pas la nécessité mais son contraire, le luxe,
qui pose a la matiére vivante et a I'nomme leurs problémes fondamentaux." L'activité
humaine produit toujours un excédent qu'il nous faut dépenser. "Si nous n'avons pas la
force de détruire nous-mémes I'énergie en surcroit... c'est elle qui nous détruit, c'est
nous-mémes qui faisons les frais de I'explosion générale". Cela revient a faire le choix
entre la croissance ou la dépense. Il y aurait ainsi un paradoxe qui nous permettrait, une
fois remplis les besoins de base de la survie et de la production, d'assumer de dépenser
"pour rien" une énergie en surplus, ce qui fait dire a Bataille, dans une exégéese3 de I'Essai
sur le don4 de Marcel Mauss, que l'art est l'incarnation du "systéme du don" et que
I'artiste garantit sa propagation par son propre sacrifice. "Le soleil donne sans jamais
recevoir" résume alors Bataille. Il a ainsi I'intuition de I'unité du monde. Nous avons cette
conscience, ou l'instinct, que nous sommes effectivement une part de I'énergie universelle
et que nous pourrions étre comme "tout animal est dans le monde comme de l'eau a
I'intérieur de I'eaus".

C'est probablement une semblable conscience de I'énergie universelle qui anime nos
ami.e.s zapatistes dans leur lutte. L'héritage Maya, société caractéristique de
"consumation”, semble perdurer dans les racines du mouvement. "Le capitalisme est
I'individualisme général" nous dit encore Bataille. L'organisation zapatiste basée sur le
"tout en commun", lutte précisément contre le "hors du commun" propre a une minorité
de privilégiés qui envisagent la croissance comme unique horizon. Vivre hors du commun
définit l'intérét isolé. Partager collectivement le surplus, la "part maudite", constitue le
socle de ce projet politique radical. Nous sommes toujours heureux d'exposer cette
vitalité si touchante et sincére qui irradie de leurs peintures. Nous aimerions les offrir a
ceux qu'on aime, aux regards perdus et sans espoir d'une certaine jeunesse, en faire les
"icones", non pas d'une religion, mais d'une fraternité en ébullition...

C'est ainsi que nous aimerions démarrer cette nouvelle année, en partageant avec nos
artistes cette méme conviction d'étre le résultat d'énergies cosmiques, et de rendre
hommage a la dépense improductive de I'art et au plaisir en pure perte, pourrait-on dire,
qui I'accompagne, et, encouragés par Endre Tét, d'avancer en souriant. Mais d'un sourire
entendu, comme un signe de ralliement pour tout ceux et celles qui ne céderont pas a la
volonté qu'a le pouvoir de nous vouloir triste et sans voix/voies.

Nous pourrions également, encouragé.e.s par Gianni Pettena et Lois Weinberger, ceuvrer a
édifier des hommages a la toute puissance de la nature que nous avons la prétention,
quasi structurelle au sein de notre civilisation, de vouloir contrecarrer sans cesse. Il nous
faut dépenser sans compter, non pas les fruits de la croissance, mais cette folle énergie
qui nous pousse parfois a vivre des expériences "inutiles", des coups dans l'eau, vivre
consciemment le sentiment de I'absurdité, et, comme le suggére Albert Camus, pouvoir

3 La Part maudite - Georges Bataille, publié en 1949, aux Editions de Minuit
4 Marcel Mauss - Essai sur le don. Forme et raison de I'échange dans les sociétés archaiques (1925)
5 Georges Bataille - Théorie de la religion - Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1973 (écrit en 1948)



"imaginer Sisyphe heureux"é. Accepter de travailler et de créer "pour rien" et conclure
avec le philosophe que "la seule liberté que je connaisse, c’est la liberté d’esprit et
d’action."”

Pour The Play, notre collectif d'artistes japonais bien-aimé, il est une évidence que la
réalité du monde qui nous dépasse est le plus beau des spectacles. Ils en jouent, s'en
amusent, en exprimant de maniére magistrale et simple cette formidable combinaison de
liberté, de vitalité et de révolte dissimulée dans une poésie toute en retenue. Car la
démesure de leurs actions a I'échelle du monde n'est rien. Elles parviennent justement a
exprimer I'absurdité de notre condition. Cette rigoureuse honnéteté nous bouleverse, tant
sur le plan artistique que politique, notamment dans sa mise a distance qu'elle entretient
avec le marché de |'art.

Les vertus du quartz rose brésilien contenu dans I'ceuvre d'fcaro Lira semblent, & en
croire les marchands de lithothérapie, étre trés efficaces a harmoniser les énergies. Il
serait un condensé de puissances naturelles terrestres que nous pouvons acquérir pour
quelques euros dans toutes les villes touristiques du monde. Icaro Lira, artiste brésilien,
évoque avec simplicité ce double transport a la fois de la pierre hors de son origine
naturelle et de son aura sur nos corps isolés. Une contraction de mouvements qui anime
nos sociétés a vouloir, dans un geste un peu désespéré, nous reconnecter avec le
pressentiment d'une magie oubliée. C'est une semblable énergie qui se trouve contenue
au sein de I'une de mes baguettes magiques de la série "hope". La premiéere, produite il y
a plus de dix ans, alors que j'exercais le métier de designer, synthétisait mes aspirations a
ne plus produire des objets, voir a les détruire, pour conclure avec l'objet ultime dont
seuls les réveurs ont le mode d'emploi. Une clef qui ouvre les portes de la démesure pour
introduire dans le réel de nouvelles perspectives sans visées productives mais ouvertes a
tous les possibles. La libération des énergies cachées préoccupe également Marianne
Mispelaére qui dans sa pratique répétée du geste révele, par une écriture de "rien", une
perte qui en devient une force. Il s'agit de tenter de maitriser le geste et d'en retrouver
toutes les caractéristiques sans pour autant vouloir produire des signes. Une rencontre
entre l'eau et le papier qui a l'instar des relations humaines dévoile les tensions qui en
résultent.

La flaque d'eau a méme le sol de la galerie, ne résulte pas d'une fuite de canalisation,
comme l'architecture récente nous y habitue si souvent (nos trés fidéles visiteurs savent
de quoi nous parlons), mais d'un nouvel acte séditieux de Matthieu Saladin qui goutte
aprés goutte fait le compte du nombre d'artistes qui s'inscrivent a I'INSEE?. Une "fuite"
qui exprime peut-étre la circonspection de l'artiste devant un tel débit, qui nous ferait
alors dire qu'il s'agit d'une "fuite en avant", ou du constat pragmatique d'une situation
comptable qui devient tangible pour qui veut bien se mouiller... Vous n'aurez slirement pas
la patience de compter la trentaine de gouttes tombant ainsi du plafond chaque jour mais
peut-étre aurez-vous la curiosité d'apprécier I'étendue de la flaque invasive au terme de
I'exposition? Nous y lirons également combien Il'eau est I'un de nos biens les plus
précieux, et dans un jeu de reflets, que I'art ne I'est pas moins.

Le corps immobile "qu'exposent" les gens d'Uterpan dégage une aura antagoniste avec le
contexte artistique dans lequel il se trouve. Par la méditation, les chorégraphes placent le
corps au cceur du cyclone, la ol réside paradoxalement une plénitude et un silence qui
s'accordent avec I'exploration d'une vérité éloignée de toutes recherches de désirs. Cette
posture de paix s'échappe de la cacophonie ambiante et dans un retournement de
situation impose un acte de révolte qui pourrait nous faire dire qu'assumer une perte,
c'est aussi prendre le pouvoir. Un "non" revendiqué qui nous exclut d'emblée, jusqu'a ce
qgue nous prenions la peine d'entrer nous aussi en méditation en nous délestant de tout

6 Albert Camus - Le mythe de Sisyphe - Paris, Gallimard - 1942

7 Artistes plasticiens, photographes, concepteurs des arts graphiques, artistes de la musique et du chant, artistes
dramatiques, artistes de la danse, auteurs littéraires et scénaristes, architectes - selon I'Institut national de la
statistique et des études (INSEE)



attirail culturel encombrant. Le corps devient ainsi un espace incommensurable. C'est un
mystére semblable qui se dégage de la forme verte condensant le projet architectural de
Patrick Bouchain pour le Cabaret Sauvage8. Une énigmatique carapace archaique qui
semble contenir I'énergie d'un monde intime, primitif, rempli de rituels déchainés. Des
richesses intérieures dont l'usage laisse présager le plein épanouissement de la vie
humaine et se reconnecter avec cette énergie universelle qui nous fait défaut. Que cela
donne le ton pour cette nouvelle année, et pour finir avec celui qui nous aura guidé tout
au long de ce texte, inspirons-nous de son patronyme pour mener a bien nos objectifs.

Dominigue Mathieu - 2020

8 Le Cabaret Sauvage - Parc de la Villette, entierement renové en 2019 par Boris Zeisser
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