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icaro Lira

lecons de la pierre | exposition personnelle | du 21 novembre 2019 au 01 février 2020
curafrice : Elena Lespez Munoz

Patiemment, et un peu au hasard, mais avec une curiosité concentrée, il tire de la boite le contenu gu'il
dispose sur le plancher. L'image dévote d'une Vierge bleuie, un morceau de tissu durci aux airs de carton
cousu, une lettre manuscrite dont on a lu les premieres lignes sans chercher a les comprendre, et de petites
photographies jaunies aux coins courbes et ciselés. Eparpillés ainsi, montés en tableau dans les frottements du
sable, le tout fonctionne par affleurements. Non pas qu'il faille que ces objets proviennent bien d’'une méme
petite boite de métal pour dire quelque chose de commun—Ie temps, la couture du récit—mais il y a Ia dans
cet acte de disposer et d'assembler mené par icaro, quelque chose du montage. Documentaire ou fictionnel.
Qu'importe.

Assise & ses cotés, je I'observe manipuler les objets du grenier de mon arriere-grand-mére. Sans timidité, mais
avec la pudeur de I'étranger en territoire intime, il souléve les couvercles, tire des papiers d'une pile de
documents, souffle la poussiére, s'arréte sur un objet—des miniatures enfantines ligotées d'un filin réche—,
passe rapidement sur d'autres, pose des questions, écoute. On ne peut pas dire qu'il cherche quelgue chose
mais cette attention ténue qu'il porte aux objets, aux histoires qu'ils pourraient ou non conter, a leurs
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glissements possibles vers d'autres récits, je la retrouverai plus tard lorsque, marchant dans les rues de Londres,
nous échangerions sur I'exposition que nous préparions a la galerie Salle Principale.

Depuis quelques années maintenant, icaro Lira, artiste brésilien dont c’est la premiére exposition personnelle
en France, s'intéresse 4 la question des déplacements, du contrdle et de I'isolement social. Histoire de
craquelures et de disjonctions, I'histoire des migrations est plus qu'une histoire d’origine—d’'ou I'on vient—,
c'est une histoire de circulation et de démarcation—ouU I'on demeure, ou I'on se tient, & quoi il a fallu s'en tenir
—. Une démarcation vis-a-vis de la terre natale bien sOr, mais aussi celle subie, implicitement ou explicitement,
sur la terre d’accueil. Qu'est-ce qu’'habiter quelque part ¢ Appartient-on au lieu que I'on habite 2 Qu’est-ce
qui définit notre appartenance & un lieu 2 A quoi, mais aussi, & qui est-on étranger 2 Des territoires du Nordeste
brésilien dont il est originaire et oU il n'a de cesse de revenir, aux rues de SAo Paulo, de Londres, de Paris, de
Naples ou d'un petit village andalou, I'artiste vit en passant. Pas plus voyageur qu’exilé ou migrant, caro Lira
ne célébre pas le nomadisme, mais s'intéresse aux transfigurations—politiques, économiques, sociales mais
aussi intimes—aque les circulations engendrent. De ses déplacements qui sont avant tout des renconfres, il
rapporte des objets: tasseaux de bois, pierres, images, rebuts, documents administrafifs, articles de presse, mais
aussi des entretiens audio et des notes personnelles. Autant de traces aux histoires singulieres, qui par
juxtaposition et rassemblement forment un maillage de sens fragile ouvert a I'interprétation.

C'est ainsi, par accumulation disparate de détails, peut-étre a priori anodins, que quelgue chose s'amorce
dans son travail. Q'un semblant de récit, ou quelque chose qui tiendrait lieu du brouillon volontaire se faconne.
Faire piece des silences, s'essayer aux récits, laisser sourdre des rapprochements, en archiviste consciencieux,
icaro Lira déroge pourtant & la téche qui semble lui incomber. Aux régles de classification, de séparation et
d’assignation, il préfere I'accumulation modeste et discrete d'objets hétéroclites et les lignes de fuites ouvertes
par des associations éphémeres. Dire mais préférer ne pas. Chercher & raconter I'histoire de trajectoires
intimes, ou collectives, par des groupements fragiles et peu bavards, pour donner & voir des lignes de sens
iréductibles aux grands récits. Et a la voix monocorde, préférer I'archive intime, forme fissile et non-nomogéne
par excellence. Ainsi, le déplacement d’'un objet restera toujours possible, et avec lui, une écriture qui sans
cesse se dérobe & I'achévement. C'est peut- étre ce & quoi s'essaie ici icaro, une fiction-panier [1] : un récit
qui s'énoncerait depuis les tessons et les papiers glissés & I'aveugle dans une poche de jean.

Les objets et les documents collectés et assemblés par lui constituent un agencement plastique qui tire du
cbté d'une forme de diction poétigue. Quelgue chose comme une prose intérieure. OU I'ceil et la pensée
viennent se fondre en des gestes répétés de déplacement, de juxtaposition, de séparation, de recouvrement
et d'association. Les objets y fonctionnent tout autant comme signifiants que comme signes. Au deld de la
valeur documentaire qu'une photographie tirée de Paris Match ou un billet de mille cruzeiros pourraient avoir,
se dégagent, me semble-t-il, deux formes de rapport au réel. La premiere releverait d'une logique indiciaire, le
document, en tant que trace, y renverrait & un régime spécifique de connaissance et de représentation, |l
constituerait une forme d'accés au passé. A ces histoires tendues par le temps et les silences que, & devenir de
si fines membranes, le palimpseste de voix et de mémoires en aurait tu I'existence. Mais méme comme cela, il
s'en trouverait aussitét dévoyé dans sa fonction de preuve par les manipulations et déplacements que I'artiste
lui fait subir. L'autre, plus précaire, serait révélatrice d'une pensée : une pensée comme ce qui justement
résiste & I'intelligible. Ainsi, de détails tels qu’une grenade séchée ou un tesson d’ardoise, Icaro tire des
connotations plutdt que des certitudes, parvenant, dans leur insignifiance méme, & toucher quelque chose du
réel. On aurait tort de concevoir ces documents et ces objets, comme seules portes d’acces a des faits,
chercher dans chaque détail une ligne de sens qui donnerait & celui-ci toute son importance et justifierait sa
présence dans le dispositif ici déployé. Plutdét nous amenent-ils & réfléchir aux modalités d'accés aux faits qu'ils
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pourraient conter. Deux numéros de la presse nationale brésilienne—Ila Folha de Sdo Paulo—I'un du 8 avril
2018, I'autre du 29 octobre 2018, sont disposés conjointement, & méme le sol, sur le papier qui a servi d les
protéger et a les transporter. L'un annonce I'arrestation de Lula, I'autre la nomination de Bolsonaro a la
présidence du Brésil. Ces deux numéros, Icaro les porte avec lui, dans sa valise, depuis un an sans savoir
vraiment qu’en faire. Ni comment faire avec ce qui s’y dit. De |égereté, pas sOre- preso/peso
(prisonnier/poids). Leur matérialité résiste au discours.

Les montages d'icaro éludent toute forme d'intégration & un discours surplombant, ils se refusent & la linéarité
et d la démonstration, préférant la possibilité d'un investissement intime & la synthése d'une parole totalisante.
Le paradigme indiciaire s'en tfrouve enrayé. Déposés, ca et Ia, des objets tels qu'un morceau d’obsidienne,
des vignettes de Chiquilin ou un livre, accompagnent les ceuvres—faites elles- mémes d’'autres objefs—,
soulignant leur dimension matérielle et iréductible. L'oeuvre devient ainsi I'espace d'exposition d'une
collection personnelle oU se donnent d lire des bribes de récits qui sans cesse tournent autour des traces
collectées par lcaro. Les objets n'y sont jamais bruts, mais engagés dans une logique d'assemblage et
d'exposition. C'est donc moins la restitution d'une histoire qui se déploie sous nos yeux, qu'une relation intime &
celle-ci.

Par cette démarche qui jamais ne cherche & figer, mais plutdt & s'offrir, comme oreille, & la pluralité des récits
et des voix, & leur vulnérabilité, icaro Lira rend compte d'une empathie profonde & I'égard des vécus.
L'exposition & la galerie Salle Principale apparait comme un nceud. Un noeud temporaire de voix, de
rencontres et de récits, de territoires traversés, habités et portés en chacun, de temporalités distinctes sans
cesse reconduites par des collages renouvelés. Aussi n'agit-elle pas sur le mode de I'institution, mais plutdt sur
celui de la fissuration et de I'ouverture. L'énonciation y est plurielle, spéculaire. Elle se fait entendre par &
coups, dans les enchainements et les soubresauts du montage, dans I'écho des rencontres qui I'ont vu naitre
et que celui-ci suscite.

Elena Lespes Munoz

[1] « (...) nous avons tous entendu parler des batons, des lances et des épées, de tous ces instruments avec
lesquels on frappe, on perce et on cogne, de ces choses longues et dures. En revanche, nous n’avons rien
entendu sur la chose dans laquelle on met d'autres choses, sur le contenant et les choses qu'il contient. En
voild une nouvelle histoire.» Ursula Le Guin, in « Théorie de la fiction-panier » (titre original : The Carrier Bag
Theory of Fiction, 1986). Traduction : Aurélien Gabriel Cohen.

Elena Lespes Muhoz, 1988, Paris (France) Vit et travaille & Paris. Historienne de I'art (Université Paris | et Université
de Sdo Paulo), Elena Lespes Muioz se forme & la coordination de projet dans I'art contemporain a la
Fondation Kadist. Elle a travaillé pour I'association Artesur (dédiée a I'art contemporain d'Amérique latine) et
la Galerie Aline Vidal, ainsi gue comme commissaire d'expositions (Le bruit des choses qui tombent, FRAC-
PACA, 2017; Video SUR, Palais de Tokyo, 2018). Elle est actuellement responsable communication et médiation
au CAC Brétigny.
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lecons de la pierre, le titre de cette exposition, est tiré d’'un poéme du brésilien Jodo Cabral de Melo Neto
publié en 1965.

L'éducation par la pierre

Une éducation par la pierre : par lecons ; pour apprendre de la pierre, a la fréquenter ; & capter sa voix
inemphatique, impersonnelle (par la diction elle commence les cours).La lecon de morale, sa résistance froide
d ce qui coule et & couler, & étre modelée ; celle de la poétique, sa carnation concréte ; celle de I'économie,
sa densité compacte : lecons de la pierre (du dehors vers le dedans, abécédaire muet), pour qui I'épellera.

Autre éducation par la pierre : dans le Sertdo(du dedans vers le dehors, et pré-didactique).Dans le Sertdo, la
pierre ne sait pas donner de cours, et si elle en donnait, elle n'enseignerait rien ;ld on n'apprend pas la pierre :
Ia la pierre,une pierre de naissance, entaille I'Gme.

A educacdo pela pedra

Uma educacdo pela pedra: por licdes; para aprender da pedra, freqlentd-la; captar sua voz inenfdatica,
impessoal (pela de diccdo ela comeca as aulas). A licdo de moral, sua resisténcia fria ao que flui e a fluir, a
ser maleada;

a de poética, sua carnadura concreta;a de economia, seu adensar-se compacta: licdes da pedra (de fora
para dentro, cartiha mudal), para quem soletrd-la.

Outra educacdo pela pedra: no Sertdo(de dentro para fora, e pré-diddtica).No Sertdo a pedra ndo sabe
lecionar,e se lecionasse, ndo ensinaria nada;ld ndo se aprende a pedra: Id a pedra, uma pedra de
nascenca, entfranha a aima.
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lecons de la pierre (stone lessons) | solo exhibition | november 21, 2019 to february 1, 2020
curator : Elena Lespez Munhoz

Patiently and a little by hazard, although with a driven curiosity, he takes out of the box its content and sets on
the floor. The holy image of a blue Virgin Mary, a hardened piece of cloth which looks like a seamed card, a
handwritten letter whose first lines were read without the aim to understand and little pale photos with gray
and round corners. Scattered like that, arranged as a frame touching sand, the set works by blossoming. It's
not that these objects come out of the box with a message in common time, history seam, but this arranging
and organizing act performed by Icaro holds some edition. Documentary or fiction, it doesn't matter.

As | sit beside him, | watch him touch the objects on my great grandmother s attic. Not shyly, but with the
modesty of a foreigner on intimate territory, he lifts covers, pulls papers from a pile of documents, blows dust,
stops in miniatures of child objects tied by rough rope, and quickly moves to other objects, he asks questions,
he listens. We can t say he is searching for something, but this tenuous attention he pays to objects, fo the
stories they can or can t tell, to their eventual meanderings to other stories, would appear again later while
walking on London streets, sharing ideas about the exhibition we were preparing to Galeria Salle Principale.
From a few years to now, icaro Lira, a Brazilian artist whose first individual exhibition in France focus on
displacement, control and social isolation. A history of cracks and movements, migration history is more than
an origin history — from where on comes — and it is a history of circulation and demarcation — where one lives,
where one remains, what was necessary to stay. Demarcation according to native land, of course, but also to
that suffered, implicitly or explicitly, on the new land. What is if to live somewhere2 Do we belong o the place
where we live ine What defines our belonging to a certain place? To what and to whom are we foreigners?
Through the territories of Brazilian northeast where he comes from and never cease to return, to the streets of
Sdo Paulo, London, Paris, Naples or a little village in Andaluzia, the artist is always moving. Not more as a
traveler then exiled or immigrant, icaro Lira does not celebrates nomadism, but is interested in transfigurations —
political, economical and social, but also on infimate ones — brought by these circulations. Starting from his
frips, which are above all meetings, he brings back objects: wood pieces, stones, pictures, frash, administrative
documents, press arficles, but also audio interviews and personal notes. So many traces with unique stories
that, juxtaposed and on a set, became a weave of fragile meaning and open to interpretation.

Thus, through distinct accumulation of details, perhaps initially innocuous, something emerges from his work. A
kind of narrative is created, or something takes over the place of a voluntary draft. To silence space, go
deeper on stories, to allow approaches, as a conscious archivist, icaro Lira dedicates himself, however, to the
fask given to him. With rules of classification, separation, attribution, he prefers the discreet and modest
heterogeneous objects and the escape lines by ephemerous association. To say it, but not to favor it. He seeks
to tell stories of collective or infimate frajectories by fragile and not noisy groupings in order to highlight
ireducible meaning to great narratives. And with monotonous voice he prefers the personal file, a fissile and
non-homogenic path by excellence. Thus, the displacement of an object will be always possible and, along
with him, a never ending writing. Maybe this is what icaro is trying to do here, a basket of fiction: a story that
would be told starting from wrecks and papers blindly shoved on the pockets of a blue jeans.

Documents and objects selected and assembled by Lira constitute a plastic agencying combined to a poetic
diction. It resembles an inner prose in which his look and thought come to merge into the repeated gestures of
displacement, juxtaposition, separation, recovery and association. Objects work simultaneously as signs and
signifiers. Beyond the documental value perhaps found on a picture taken from Paris Match magazine or on a
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one thousand cruzeiros bill, it seems to me that there are two ways of dealing with what is real. The first is based
upon an index logic, the document, as a vestige, referring to an specific regime of knowledge and
representation is a vehicle of access to the past. To these stories sustained in tfime and to the silences that, to
become such thin membrane, it is due its existence to the palimpsest of voices and memories. But, even so, it
would be immediately in debt on its function of proof by manipulation and displacements the artist puts it
through. The other, a more precarious one, would reveal a thought: a thought as something that precisely
resists to the intelligible. For that matter, with details such as a dry pomegranate, or a piece of slate, icaro works
more with connotations than with certainties, managing, on its own insignificance, to reach something of the
real. It would be wrong to conceive these documents and objects as the only way to access the facts, to
search by details, a mean- ingful line that would conceal a proper importance and justify its presence in the
arranged device. Instead, they make us think about how to access the facts they manage to told. Two issues
of Brazilian national newspaper - Folha de Sdo Paulo — one from April 8 th 2018, another from October 29 th
2018, are set side by side on the floor, on the wrapping paper used to fransport and to protect them. One
announces Lula s arrest, the other Bolsonaro s nomination as Brazilian president. icaro took with him these
editions on his suitcase, for over a year, without knowing what to do with them. Neither knowing what to do
with the content of their messages. Lightness, | am not sure — preso/peso (prisioner / burden). Its materiality
resists to speech.

icaro’s assemblages mischief any integration form over an exceeding speech, they escape from linearity and
the display. They prefer the possibility of intimate investment to the synthesis of a totalizer speech. The index
paradigm is, therefore, blocked. Set here and there, objects such as a piece of obsidian rock, Chiquilin stickers
or a book, go along with the works — all of them made of other objects — highlighting its material an unbending
dimension. The work becomes, thus, the display of a personal collection, by which it is possible to read stories
excerpts that often is about vestiges icaro picks up. In this set, objects never work per si, but enchained on a
display and assemblage logic. So, it is less the restitution of a story that unfolds before our eyes than a close
connection to it.

With an approach that does not aim to be shut down, but that offers itself, as hearing to plurality of stories and
voices, to its vulnerability. icaro Lira holds deep empathy by lives experiences. The exhibition at Galeria Salle
Principale appears like a knot. A temporary knot of voices, meeting, stories, crossed territories, inhabited and
carried out inside each person, of distinct temporalities often reoriented by new collages. In this way, it does
not act as the institution mode, but more in the act of breaking and opening. Annunciation is plural and
specular. Make itself suddenly heard, through sequences and articulations of the montage, in the echo of
meetings from its birth and brought by it.

Elena Lespes Munoz

Elena Lespes Munoz, Paris (1988). She lives and works in Paris. Art historian (University of Paris 1 and University of
Sdo Paulo. She coordinated contemporary art projects in Foundation Kadist, worked at Artesur Association
(regarding Latin American contemporaneam art) and in Gallery Aline Vidal, besides being curator of
exhibitions (Le bruit des choses qui fombent, FRAC-PACA, 2017; Video SUR, Palais de Tokyo, 2018). Nowadays
she is a mediation and communication manager of CAC Brétigny.
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vue exposition icaro Lira, lecons de la pierre | Salle Principale | du 21 novembre 2019 au 01 février 2020

Sans titre | 2019 | filet, plantes séchées, boucle d'oreille, cuivre, métal | 70x 11,5 cm
Sans titre | 2019 | boite en bois, clous, filet, grenade | 27 x 9 x 6 cm
Expedicdo catdstrophe. Por uma arqueologia da ignordncia, Rumos Itdu Cultural | livre artiste | 2017
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vue exposition lcaro Lira, lecons de la pierre | Salle Principale | du 21 novembre 2019 au 01 février 2020

Sans titre | 2019 | bois, ardoise, cuivre | 125x25x2 cm
Desterro | 2012 | video | durée 5'

Critica Radical | 2019 | cassette, radio cassette, livret Critica Radical
Sans titre | 2019 | bois, terre cuite, mousse, photographie | 42 x 22,5 cm
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icaro Lira | Sans titre | 2019 | boite en bois, canif, page de livre Limage de Samuel Beckett, pierre | 86 x 61 x 3
cm
icaro Lira | Sans titre | 2019 | bois, page tirée de Paris Match (1945), filet, feuille dorée, papier de verre, clous

| 70x30cm
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fcaro Lira | Sans titre | 2019 | carton, chemise carton, pages tirée de Paris Match (1945), ardoise, bois,
frombone cuivre, page de livre L'image de Samuel Beckett, carte postale découpée| 50 x 45,5 cm
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DYNC

®

1- Critica Radical, avec la collaboration de Lucas S. Icé | 2019

lambe lambe | risographie | 42 x 30 cm

recto : une phrase extraite d'une lettre de Frei Tito "SGo noites de siléncio, vocez que chamam num espagon infinito" (Ce sont des nuits

de silences, des voix qui clament dans un espace infini) verso : photographies tirées des archives personnelles des membres de Critica Radical
ed.100

2- Sans titre | 2019
pavé parisien, cordelette, édition italienne de Lavorare stanca de Cesare Pavese (1936) | 18 x10,5x 10cm
piéce unique

3- Desteno| 2012
livre de collages, fragments de la presse brésilienne | 21 x 15cm
pieéce unique

4- Sans titre | 2019
bois, cuivre, page tfirée de Paris Match (1945), billet de mille Cruzeiros | 46 x 26,5 cm
piece unique

5- Sans titre | 2012
hamecons, clous | 12x3 cm
piéce unique

6- Sans titre | 2019
boite en bois, plastique, tiges de métal | 28x 9 x 11,5cm
pieéce unique

7- Sans titre | 2019
boite en bois, canif, pierre, page de livre, plaque pvc | 86 x 61 x3 cm
piece unique

8- xoxo| 2019
ardoise, cuivre, métal, bois | 105x2x3 cm
piece unique

9- Caminhando no gelo de WemerHerzog, Ed. Paz e Te ma, avec la collaboration de BeatrizLemos| 2016
livre d'artiste: traduction brésilienne de Surle chemin des glaces, texte de Werner Herzog (1974)

mails de Beatriz Lemo et photographies d'icaro Lira | 21 x 14 cm

ed.5 - dernier exemplaire
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10- Critica Radical | 2019

montage sonore d'aprés des extraits tirés des archives personnelles des membres de Critica Radical (1964-2018)
cassette, radio casette | 40 minutes

ed.10

11- Sans titre | 2019
bois, terre cuite, mousse, photographie | 42 x 22,5 cm
pieéce unique

12- Sans titre | 2018
journaux Folha de Sio Paulo du 8 avril 2018 et du 29 octobre 2018, papier emballage | 70 x 70 cm
piece unique

13- xoxo| 2019
ardoise, cuivre, métal, bois | 22x 3,5x 3 cm
piéce unique

14- Sans titre | 2019
filet, plantes séchées, boucle d'oreille, cuivre, cire | 70 x 40 cm
piece unique

15- Sans titre | 2019
boite en bois, clous, filet, grenade | 27 x 9 x 6 cm
pieéce unique

16- Expedi¢io catistrophe. Poruma arqueologia da ignorincia, Rumos fau Cultural | 2017
livre d'artiste avec d'Alexandre Campos, Carolina Fonseca, Filipe Britto, Glayson Arcanjo, Pedro Britto, Laura Castro,
Pablo Lobato, Renata Marquez et Yuri Firmeza

17- Sans titre | 2019
bois, agrafes, clous, cordelette, carton | 48,5x32x3 cm
piece unique

18- Desteo, Ed. Vibrant | 2014
livre d'artiste publié & I'occasion de la Biennale de Bahia "é tudo nordeste?" | 27 x 22,5cm
ed.127/300 - dernier exemplaire

19- Sans titre | 2019
boite de métal "balto", carte postale, photographie de voyage de famille | 14,5x23x 1,5cm
pieéce unique

20- Sans titre | 2019
bois, page firée de Paris Match (1945), filet, feuille dorée, papier de verre, clous | 70 x 30 cm
piéce unique

21- Sans titre | 2019
mouchoir, filet, cuivre, quartzrose | 47 x 19 cm
piece unique

22- Desterro | 2012
vidéo, 5min | filmé en mini dv, projection 16/9
ed.5

23- Sans titre | 2019
bois, ardoise, cuivre | 125x25x2 cm
piéce unique

24- Sans titre | 2019

carton, chemise carton, pages tirée de Paris Match (1945), ardoise, bois, frombone cuivre,
page de livre Lim age de Samuel Beckett, carte postale découpée | 50 x 45,5 cm

piéce unique

25- Critica Radic al, avec la collaboration de Lucas S.Icod | 2019
Pelo caminho da revolugdo (Sur le chemin de la révolution), image tirée des archives personnelles
des membres de Critica Radical boite de métal "balto” | lambe lambe et risographie

26- Vignettes enfantines espagnoles | années 60-70
27- Sertio Sertio, JuraciDoérea | 1987

28- Residéncia Ocupac¢do Cambridge | 2018

livre publié & l'occasion de la résidence d'icaro Lira au sein de 'Occupation Cambridge,
dans le Centre de SGo Paulo | 22x 15¢cm

ed.100 - chaque couverture unique - dernier exemplaire

29- Soldats gueme d’Espagne
négatif époque
collection privée
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salle principale

28 rue de Thionville

75019 Paris

+3309 72309870
gallery@salleprincipale.com

mercredi & vendredi | 14h - 19h
samedi | 11Th-1%9h
et sur rendez-vous

www.salleprincipale.com
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