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Jamais auparavant, la Biennale d'architecture de Venise n'avait vécu un tel renversement des regles et
des conventions qui la régissent : en 2006, Patrick Bouchain et le collectif EXYZT habitérent littéralement le
pavillon francais pendant toute la durée de I'événement. Le projet Métavilla transformait un espace
d'exposition monumental en lieu de vie et de travail, de débat, et de plaisir. Outre le fait qu'on y dormit en
grand nombre, qu’'on y fit la cuisine et I'amour, qu'on s’y baigna sur le foit, et qu'on y dansa jusqu’au
matin, c'est le comment de cette petite révolution démonstrative quirisque difficilement de se réitérer.
Tout, ou presque ftout, s'est fait sur une faille juridique ; un cas insaisissable tellement il outrepassait le
reglement. En effet, personne n'avait prévu d'interdire d'élire domicile dans une salle d'exposition ;
personne n'avait osé inscrire, dans la charte de cession des pavillons, la défense de construire une piscine,
des douches, et un sauna sur le toit. La seule interdiction en vigueur, celle de pénétrer dans I'enceinte des
Giardini apres la fermeture, fut facile & contourner. Il suffisait d'étre dans le pavillon au moment de la
fermeture pour y rester. Dans la forme, les administrateurs des lieux étaient couverts. Sur le terrain, la courte
palissade des Giardini n'empécha personne d'aller et venir d toute heure. Dans cette ville ou la vie
nocturne se soumet de plus en plus au rythme somnolent des promeneurs épuisés, la Métavilla imposa son
rythme : vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept, du 22 aoUf au 27 novembre 2006. Cette
occupation créative, toute démonstrative qu'elle fut, n'est pas trés loin du modus operandi de I'agence
Construire. La plupart des projets qui ont vu le jour ces vingt derniéres années ont cela en commun : de se
déployer sur des failles ; des ambiguités exploitables, de nature juridique, constructive, administrative,
sociale ou culturelle. Faire d'une piscine une aire de jeu, d'un four crématoire un cirque, d'une couche de
poussiere un monument de I'histoire sociale, d'un déchet un matériau de construction et d'un délaissé un
lieu de vie : pour chacun des projets présentés dans cet ouvrage, la réponse architecturale de Patrick
Bouchain et de son agence comprend des éléments que le commanditaire ne pouvait en aucun cas
envisager. Cette disposition a déjouer les conventions en se positionnant ailleurs que 1a ou il est attendu
faconne le caractére oppositionnel du travail de Patrick Bouchain. En partant du constat que
I'architecture est infrinsequement liée & I'exercice du pouvoir, tfraduisant tantdt I'aspiration & la puissance,
tantdt la répression de toute déviance, nous pouvons qudlifier d'oppositionnel tout acte affectant le bati,
visant & perturber, voire a renverser cet ordre des choses. Les projets de I'agence Construire aiment se
constituer en contre-exemples. Manifestes batis d'une autre facon de faire la ville, ils proclament leur
différence, s'érigent face & ce qu'ils stigmatisent, et deviennent les archétypes d’'un nouveau civisme
fondé sur la construction. C'est & ce point que le caractére oppositionnel est & son tour dépassé pour
devenir autre chose. Au-deld de la contestation, toutes ces réalisations se distinguent par leur disposition &
devenir des catalyseurs sociaux. Qu'il s'agisse d'unir des forces culturelles dispersées, comme & Roubaix,
Nantes ou Marseille, ou encore de recréer des communautés d'habitants par la construction, comme &
Tourcoing et Boulogne-sur-Mer, le maitre mot n'est plus I'opposition mais I'aptitude & unir. C'est ainsi que
d'oppositionnelle, cette architecture devient fédératrice. Capable d'instaurer autre chose que ce pour
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quoi elle a été sollicitée, elle parvient & imposer ses propres regles d ceux qui pensent pouvoir s'en servir
comme d'un simple outil. Contestataire et unificatrice, cette démarche dessine le contour d'une
perception radicalement démocratique de I'acte de construire. Dans un milieu qui oscille entre
I'autoritarisme de I'architecte-créateur et la malhonnéteté de I'aménageur, I'action de I'agence
Construire prend une dimension émancipatrice, libératrice. En tant que telle, il arrive qu’elle revéte dans
certains cas un caractere nécessaire et incontournable. C'est pour cela que Patrick Bouchain n'attend
pas toujours qu’'on Iui dise de faire pour déclencher des actions constructives. Il entreprend ce qu'il juge
nécessaire avec la certitude de celui qui connait le pourquoi et le comment des choses. Face au bien-
fondé de ce qu'il propose, les décideurs ne peuvent qu'acquiescer. En cela, il semble avoir fait sienne Ia
lecon qui se dégage d'un court récit de Kafka, au début du Proceés. Il est dit d'un homme qu'il passa sa
vie & attendre devant la porte qui lui était destinée. Toute une vie pour apprendre, juste avant de
trépasser, qu'il aurait d0 franchir le seuil interdit. Patrick Bouchain n'a pas attendu longtemps. Non
seulement il I'a franchi, mais il ne I'a pas fait seul.

Transmetire

A la Plaine Saint-Denis, I'édifice saillant aux porte-a-faux rouges de I'Académie Fratellini est devenu un
repére pour les usagers de I'axe ferroviaire Paris-Lille. Son apparition signifie que le voyage touche & sa fin.
La vue de I'Académie Fratellini depuis le train est la seule a ne pas avoir été altérée par le développement
du quartier. Adossée a la voie ferrée, I' Académie a été littéralement encerclée par des bureaux et de
nouveaux immeubles d'habitation. Au coeur des parallélépipedes rectilignes et ordonnés qui ont
progressivement envahila ZAC Landy-France, le volume pyramidal asymétrique est devenu un
contrepoint qui dialogue avec son entourage. Le vide cinématographique du terrain vague des années
1990 a disparu au profit d'un quartier dense et planifié. Du simple chapiteau posé a la limite de la ville, la
structure angulaire s'est mutée en une sorte de cristal expressionniste cerné par le bati. Un manifeste
géométrique, véritable éloge des formes dynamiques, érigé contre la régularité écrasante des formes
faussement variées. Le signe que constitue I'édifice s'est transformé pour répondre d un changement. i
s'agit Id d'une mutation, imputable & I'évolution de son environnement, qui signale le caractére
oppositionnel de son architecture. L'architecture du capitalisme tardif ne craint plus les adjectifs tels que
majestueux, dominant, spéculatif, privatif : elle les chérit et les reprend a la moindre occasion. Le propos
critique foucaldien sur I'architecture et la symbolique du pouvoir a progressivement glissé des tracts
enflammés d'étudiants situationnistes aux discours officiels des promoteurs immobiliers. Face au coup de
force d'une élite qui a fait sien le discours qui s'y opposait, la résistance, si ce mot peut encore avoir un
sens, a d0 se fransformer en acte. Exprimer verbalement son désaccord dans une société ou la
provocation sert & vendre des voitures et oUu ceux qui spéculent sur la guerre n'ont jamais autant parlé de
paix n'a plus vraiment de sens. La dépolitisation (et I'infantilisation) de la génération numérique s'est faite
d coups de droit & I'opinion, de liberté d’expression et de démocratisation de la parole. Contre
I'affaiblissement du verbe, I'acte acquiert une tout autre signification. L' Académie Fratellini est
caractéristique de cette disposition & traduire en acte un avis divergent sur I'ordre des choses. L'histoire du
ba&timent porte déja les graines de son identité contestataire. La partie centrale du chapiteau est bardée
de téle ondulée, refusée sur un chantier de Disneyland. Un lot défectueux, d'un doré trop peu clinquant
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pour le monde merveilleux du spectacle-marchandise, va trouver acquéreur chez une académie du
spectacle libre. Plus qu'une simple récupération, cet acte symbolique est le détournement initial qui fonde
le caractere oppositionnel de la construction. La forme du batiment et sa facon enthousiaste de
guestionner son entourage découlent de cette premiére transgression. Elle est complétée par une série de
qualités qui I'amplifient : I'ancrage Iéger du chapiteau, posé sur un parking qui ne pouvait étre creusé ;
I'aspect rugueux des troncs poteaux ; le lamellé-collé qui ne cache pas son nom ; les goulottes
d'évacuation de gravats transformées en gouttiéres. Surplombant les voies au bord de la cité, I' Académie
du cirque guette I'horizon. Cernée par la ville planifiée, faussement durable, et artificiellement conviviale,
elle explose. Elle s'ouvre comme une fleur carnivore non pour dévorer ses enfants, mais pour les arracher a
une ville d'autant plus hostile qu'elle se croit bienveillante. Comment ne pas voir dans ce polyedre
pointant vers le ciel une référence a I'idéalisme des pionniers de la modernité qui, avant que celle-ci ne
devienne I'affaire d'entrepreneurs, s'imaginaient des formes cristallines comme support d'une pédagogie
active 2 Bruno Taut ou Rudolf Steiner sont quelque part cachés dans la théatralité plastique de cette
structure faite pour surprendre, de facon créative, les sens. L'architecture expressionniste a tenté de
défendre une spiritualité menacée par la violence d'une modernité déja trop matérialiste dans le premier
quart du XXe siecle. Non seulement la suite lui a donné raison, mais la menace qui la mobilisait reste
entiere. Du fonctionnalisme aveugle de la reconstruction aux paradoxes actuels du développement dit
“durable”, la modernité semble certes avoir progressé, mais en ayant perdu le fil d’Ariane qui la reliait &
son objectif. Son humanisme et sa dimension éthique, omniprésents au départ, semblent s'étre noyés dans
I'affairisme débridé du XXe siecle et le relativisme inhérent au XXle siecle. Que I'on ait pu construire, au nom
du progrés, des ensembles aussi peu humains que ceux que I'on rencontre dans la Plaine Saint-Denis est
un indice de cet égarement. Que I'on poursuive aujourd'hui avec des quartiers de bureaux estampillés
durables, simplement pour avoir des fenétres scellées, confirme que les défauts endémiques de la
modernité sont loin d'avoir été rectifiés. Sile discours écologique ambiant donne certes I'impression d'un
changement, la fabrique de la ville reste en grande partie une affaire de spéculation, partie intégrante
d'une croyance illusoire au progrés infini. On construit toujours des bureaux et des centres commerciaux
dans I'espoir de générer du profit. Si le quartier qui s’est constitué autour de I'Académie n'affiche pas
I'exubérance des nouvelles tours de la Défense, c'est le méme écosysteme qu'il s'efforce de reproduire.
C'est contre cette vision de la ville que I' Académie Iéve son chapiteau atypique. C'est contre ce lissage,
cette conformité qu’elle déploie ses excroissances rouges. C'est contre cette banalité qu'elle fait son
cirque. Opposée a cette urbanité générique qui engendre des quartiers identiques de Milan & Francfort,
I'Académie fait le choix de la rupture avec son environnement immédiat. Sa géométrie inventive
contraste avec I'uniformité du quartier rectiligne, parvenant ainsi & formuler un enseignement sur la
fabrique de la ville. Le caractere manifeste de la construction compléte ainsi la mission pédagogique de
I'Académie. Véritable convergence enfre une forme et son contenu, cette double lecon s'observe dans
d’autres réalisations de I'agence Construire consacrées a I'enseignement.

L'aspect et la configuration d'une école traduisent souvent une certaine perception de I'éducation. De
I'école républicaine du XIXe siecle, sobre et solide comme I'idée de la nation qu'elle représente, aux
machines a transmettre de la reconstruction d'aprés-guerre, les choix architecturaux racontent I'évolution
de la pédagogie. Au XXe siecle, les expériences pour rendre compatible la transmission avec
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I'épanouissement personnel se multiplient. Elles restent tout de méme des exceptions dans un contexte qui
privilégie I'uniformité et les solutions standard. L'école foraine d Saint-Jacques-de-la-Lande semble
désavouer le clivage entre unicité et standardisation. Elle combine la richesse humaine d'un ensemble fait
sur mesure a I'exigence comptable d'une construction temporaire peu chére. Poussée par la dynamique
de Rennes, la petite agglomération pavillonnaire s'est développée rapidement. L'augmentation de la
population, & la suite d'un ambitieux projet de logements collectifs, exigeait des mesures d'urgence pour
scolariser les nouveaux arrivants. Dans ce cas de figure, des solutions toutes faites existent et sont d la
disposition des mairies : le recours aux salles préfabriquées est courant pour des établissements en
surcharge ou en rénovation. C'est la présence sur le site d'une compagnie thédatrale unique en son genre
qui semble avoir écarté la solution préfigurée. En effet, c'est & Saint-Jacques-de-la-Lande qu'est
implantée la compagnie du théatre Dromesko. Le terrain, cédé par la municipalité, s'est retrouvé au coeur
d'une négociation. Le maire, sans remettre en question son engagement envers la compagnie, souhaitait
en utiliser une partie pour la construction de I'école. Enclavée entre un aéroport et une zone industrielle, la
commune manqguait d'espace. Finalement, un compromis est trouvé : le maire va accepter de garder le
campement Dromesko dans sa commune, en échange de quoi une école temporaire sera accueillie sur
son terrain. Le projet d'école foraine va ainsi étre lancé. Les premieres salles en bois voient le jour en 2007.
En 2011 s'y ajoutent quatre salles supplémentaires et un préau. Le principe qui régit I'ensemble s'inspire
des constructions modulaires préfabriquées, sans pour autant donner dans la rhétorique techniciste. Les
salles rayonnent de cette chaleur propre aux baraques foraines et aux cabanes forestieres. L'usage qui est
fait du bois s'efforce de ne pas en dissimuler I'identité. Chaque classe est une bdtisse autonome, disposée
autour d'une cour commune. Les enfants découvrent un environnement congu pour encourager les
expériences d I'extérieur. Un jardin potager, mais aussi la proximité avec le campement Dromesko
constituent autant d'incitations & sortir de la classe pour des activités en plein air. Contrairement aux
écoles temporaires standard, oU I'absence d’'espaces intérieurs partagés est percue comme un défaut, ici
les espaces extérieurs font pleinement partie du dispositif pédagogique. En renégociant le partage
conventionnel entre dedans et dehors, I'école du Haut-Bois transforme un manque en avantage. Sur le
plan architectural, la forme des classes traduit une volonté explicite d’aller au-deld du formatage
orthogonal qui caractérise une grande majorité des nouveaux établissements scolaires. Est-ce pour
inculguer une certaine idée de la droiture que les architectes privilégient & ce point les volumétries
perpendiculaires ¢ L'école foraine s'amuse a transgresser cette loi informelle. Les classes en bois aux
angles saillants, disposées comme les tentes d'un campement, forment un espace partagé inhabituel.
Contre les typologies étouffantes agrémentées de couleurs, I'école foraine fait le pari d'un retour &
I'échelle humaine. S'agit-il d'une exception, ou peut-on s'imaginer une généralisation d'écoles de ce type
2 Ceux qui écartent cette hypothése trop simplement sont les mémes qui, au nom du rendement,
imposent la laideur, les échelles écrasantes et les configurations stériles. La reconduite des expériences
réussies est au coeur de la démarche de I'agence Construire. La solution mise en ceuvre & Saint-Jacques-
de-la-Lande est rentable et facilement renouvelable. Réalisées a partir d'ossatures et de panneaux de
remplissage en bois, les classes sont reliées par un atelier commun. Le bindme ainsi constitué varie en
fonction de la disposition des deux modules qui le composent. Comme dans un jeu de construction, il
s'agit de produire des configurations différentes avec des éléments similaires. La simplicité du processus de
construction et son caractere peu colteux permettent certains ajouts qualitatifs : sols en caoutchouc
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plutdt qu'en PVC, peintures sans solvants, et ce n'est pas tout ; car le développement durable tel que
I'entend Patrick Bouchain n'est pas juste I'affaire d'équipements ou de quotas énergétiques. L'école
foraine n'est pas faite que pour étre fréquentée. Elle est surtout faite pour étre habitée. Véritable dispositif
d'apprentissage en acte, elle offre a I'enseignant la possibilité d'adapter I'espace de travail a son projet
éducatif. L'enfant se retrouve ainsi engagé dans un environnement qui évolue en fonction de ses besoins.
L'apprentissage renonce a son caractere formaté et inflexible pour devenir une démarche appliquée et
ouverte. Au-deld des contenus, I'école s'avere capable, par sa seule forme, de générer un authentique
sentiment d'appartenance chez ses jeunes occupants. Plus que n'importe quel autre établissement
standard, I'école du Haut-Bois est celle des enfants qui s'y activent. A ceux qui se demandent si cette
approche sensible est compatible avec la modernité, la réponse est une question : entre une modernité
d'images de synthese, dont les formes restent prisonnieres des standards fixés par les fournisseurs en
matériaux de construction, et une modularité aux déclinaisons infinies reposant sur la flexibilité du bois, ou
est I'authentique innovation 2

L'idée de modularité au service d'une pédagogie s'établit dans un autre projet récent, la structure
d'exposition mobile réalisée pour le Centre Pompidou. Constitué de salles en forme de losange, ce petit
musée itinérant peut, & la maniére d'un kaléidoscope, étre configuré chaque fois de maniere différente. |I
incarne avant tout une conception trés différente de I'infrastructure culturelle. Plus Iégere, plus adaptable,
moins colteuse et certainement plus ludique. Chague nouvelle installation découle d'une réflexion sur
I'occupation du terrain. L'orientation et la configuration des salles varient en fonction du site sélectionné,
ainsi que de la programmation. Cette variation n'est pas une gesticulation dépourvue de sens.
L'introduction d'un équipement culturel pour une durée déterminée est I'occasion de repenser la
géographie urbaine de la ville quil'accueille. A Cambrai oU les espaces libres sont encore majoritairement
des parkings, I'implantation permit de tester I'idée d'une transformation progressive des lieux de
stationnement en espaces publics. La cléture aux couleurs vives du musée éphémeére devient ainsi le signe
d'un déréglement provisoire, censé faire évoluer le tissu urbain. Par sa facon d'occuper I'espace,
I'ensemble préfigure une conception différente des usages et des hiérarchies au sein d'une ville. Festif,
mais également pédagogique, I'impact de ce musée mobile va bien au-deld d'un simple transfert en
région de I'activité habituelle du Centre. Il ne s’'agit pas seulement d'un musée hors les murs, mais aussi et
surtout d'un musée sans murs : une tentative de réactualiser le réve de décloisonnement du musée qui a
motivé des architectes comme Lina Bo Bardi ou encore Frederick Kiesler 1. Le XXe siecle est parsemé de
tentatives de réinventer I'espace muséal en modifiant son organisation spatiale. Pour ces pionniers, les
salles des musées sont paramétrées sur celles des palais : un archaisme lié a I'origine des premiers grands
musées 2. L'art libre et émancipé ne peut y trouver sa place. La remise en question de I'espace muséal
dans les années 1950 et 1960 passe aussi par la remise en question de cette normalité.

La création du Centre Pompidou en 1977 fut un chapitre important de cette recherche. Un des objectifs
du projet historique était de déduire I'espace d'exposition non plus a partir du palais, mais & partir d'une
certaine idée de I'espace public. Initialement, le musée d'Art moderne était un plateau & circulation libre,
avec des cloisons amovibles. C'est bien plus tard, en 1982, que Gae Aulenti va étre sollicitée pour créer
des espaces compartimentés. Le Pompidou mobile ressuscite ce désir de sortir I'art de son cloisonnement
spatial, pour le faire exister dans un espace partagé. En réapprenant a se déplacer, le Centre Pompidou
cesse d'étre I'entité centralisatrice et monumentale qu'il est devenu par la force des choses. Il renoue
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avec son origine expérimentale d'équipement voué d la démocratisation de I'acces & la culture. Il va sans
dire que les références historiques du projet vont souvent dans le sens d'une réflexion politique sur le réle
social de la médiation artistique. Des trains agit prop constructivistes & I'lnstant City d' Archigram, c'est
I'nypothése d'un progres rendu possible par la mobilisation réelle des forces de I'art qui refait surface.
Finalement, le nomadisme de la structure n'est pas sans rapport avec I'architecture du Centre. Sile
batiment de Piano et Rogers évoque les projets radicaux des années 1960, notamment les mégastructures
modulables d’'Archigram et I'urbanisme unitaire de Constant, I'extension mobile s’inscrit elle aussi dans la
continuité de ces utopies. La mise en mouvement des établissements d’enseignement et de culture faisait
partie des grandes ruptures envisagées a I'époque. Cedric Price en a d'ailleurs fait un de ses plus beaux
projets 3.

Le caractéere temporaire du dispositif, sa flexibilité, la franchise de ses couleurs en viennent & constituer une
véritable machine de guerre. Ici, le combat mené n'est pas la destruction de I'ennemi mais I'acceés a la
culture. Le glissement sémantique du champ de la guerre & celui de la création n'est pas nouveau. Des
“avant-gardes” aux “avant-postes”, sans oublier les “francs-tireurs”, les exemples ne manquent pas de
passerelles entre la rhétorique de la bataille et celle de I'art. La combativité dont fait preuve le dispositif
poursuit ce parallélisme, en développant ce qui, dans la parabole, releve du rapport a I'espace. Comme
pour un campement militaire, cette base artistique semble déterminée par I'objectif & atteindre. Quel est
I'outil idéal pour sortir une petite ville de sa torpeur 2 Comment déclencher des désirs, de nouvelles
habitudes, des vocations, qui n'avaient pas lieu d'étre “avant” mais auront droit de cité “apres” 2 Ici plus
qu'ailleurs se dessine la qualité qui permet de qualifier un ouvrage d'oppositionnel : la perturbation de
I'ordre établi des choses, par une construction éphémere.

Transformer

La transformation en 1986 d'un entrepdt industriel en lieu d'art et d’enseignement inaugure toute une série
de reconversions. Le Magasin, a Grenoble, esquisse les principes d'une approche appelée a s'enrichir et
se générdliser. Les projets qui lui succédent dessinent une méthode qui se résume, & peu de chose pres,
par une ritournelle : “Consolider plutét que réparer, réparer plutdt que restaurer, restaurer plutdt que
refaire, refaire plutdét qu'embellir.” Tout & I'opposé des restaurations ou reconfigurations dans I'air du
temps, celles de I'agence Construire font part d’une intention critique, c'est-a-dire d'une volonté non
seulement de faire les choses, mais de savoir et transmettre la raison de les faire.

La reconversion des entrepdts de la Condition publique d Roubaix souléve, comme aucun autre projet, la
question du sens de la préservation du patrimoine industriel. Reléguant au second plan les arguments
habituels en faveur d'une valorisation du patrimoine, le projet s'arficule autour d’'une argumentation sur la
valeur d'un lieu de labeur, et les possibilités d'en conserver la trace. L'histoire de la fine couche de terre sur
le toit, et ce qu'il en est advenu, est caractéristique de cette permutation des priorités qui permet au
projet de trouver son sens. Avant d’éfre un lieu d’'exposition, de spectacles et de concerts, la Condition
publique fut un entrepdt. Patrick Bouchain et la botaniste Liliana Motta vont se pencher sur la fine couche
de terre qui recouvrait le toit plat, et surlaquelle poussait de I'herbe. Il s'agissait d'un dépbdt de poussiere
qui, au fil des ans, avait transformé le toit-terrasse en prairie urbaine. Les tfravaux, tant dans la partie
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radicalement reconfigurée que dans celle qui est restée intacte, exigeaient le retrait de cette végétation
pour refaire I'étanchéité. Or cette terre s'avéra précieuse. Outre le fait d'étre un bon support pour la
végétation qui pousse d'elle-méme, elle contenait de riches informations. On y tfrouva des plantes issues
de graines arrivées de Nouvelle-Zélande, d'Afrique et d’Amérique du Sud, dans les balles de laine. A
I'intérét scientifique d'un processus qui avait transformé un dépodt de poussiéres pollué en support
nourricier s'ajoutait Id un intérét anthropologique : la végétation du toit portait la mémoire génétique de
ce qui avait été entreposé dans les halles. Les plantes étaient le lien vivant entre notre présent et ce qu'on
y faisait au siecle passé. Le choix de reléguer au second plan la valeur patrimoniale du béti pour mettre en
exergue les traces sur le bati est caractéristique d'une inversion des valeurs : celle de systématiquement
préférer le vivant a I'inanimé, 'homme & la pureté architecturale. Si cette attitude surprend, c’est que les
architectes ont trop longtemps pratiqué I'opposé. Des ouvrages écrasants et monumentaux, qui nient ce
qui, dans I'architecture, peut s'attaquer a la vie. La monumentalité de I'architecture industrielle entre elle
aussi dans ce cas de figure. Comme la prison, I'hépital ou le tribunal, I'usine a joué un réle déterminant
dans le maintien de I'ordre. On entrait dans I'usine le matin. On en sortait le soir juste le temps de se
reposer pour y revenir le matin suivant. Les portes monumentales se refermaient comme celles d'une
caserne sur une population forcée d'y travailler pour survivre. L'évolution de I'architecture industrielle au
XXe siecle ne va pas améliorer les choses. L'écrasante uniformité des lieux de travail va devenir un modeéle
pour la construction de la ville. On va tfransposer I'anonymat et le fonctionnalisme de la chaine de
production & I'urbanisme. Le résultat est connu de tous : des villes sans dme pour les nouveaux prolétaires
de la société des loisirs. La fin de I'ére industrielle en Occident, outre des millions de chémeurs, produira
des vestiges qui, comme a Nantes ou a Roubaix, vont pouvoir étre reconvertis. Se pose alors la question de
ce qui doit étre préservé d'un ensemble donné. Par ses choix, I'architecte se fait alors historien, prenant
part & I'écriture de I'histoire du lieu. Paradoxalement, ce n'est pas la restauration qui permet toujours de
garder ce récit vivant. Les usines parfaitement restaurées font peut-étre de trés beaux musées mais
perdent une partie de ce qu’elles tentent de restituer. La conservation du patrimoine n'assure en aucun
cas la préservation de cette mémoire sociale. Sauvegarder les portiques monumentaux et les bas-reliefs &
la gloire de la fabrique, c'est-a-dire tout ce qui a été initialement concu pour durer, peut produire un effet
contraire : celui de nier la dimension sociale d'un lieu de labeur pour en garder une vision fronquée, a la
gloire de I'industriel qui en porte le nom. Quand Patrick Bouchain désigne une couche de poussiére avec
de I'herbe comme le support vivant qui va restituer I'histoire du lieu, c'est aussi pour défier le raisonnement
qui stipule que I'histoire se résume au patrimoine bati. C'est contre I'amnésie des restaurations lisses que
s'érige le désordre de cette restauration sélective partielle et inhabituelle. Le non-respect de la raison
patrimoniale s'inscrit dans une tentative de restituer plus que la simple matérialisation architecturale du
discours officiel. L'usine reconvertie peut ainsi devenir le vecteur d'une lecture critique du passé. C'est
dans les interstices, dans les failles que se cache I'histoire. Les traces impures du labeur, plus que les frises
restaurées, se chargeront de cette tdche complexe de garder intact I'esprit des lieux. La tension entre le
nouveau et I'ancien, dans plusieurs reconversions de I'agence, rejoue sur un plan pacifié I'autre tension,
celle qui a forgé la perception de ces lieux. L'usine n'est-elle pas tout a la fois I'instrument majeur de
I'oppression des travailleurs et leur principal espoir d'émancipation 2 L'histoire politique et sociale des XIXe
et XXe siecles regorge d'exemples de juxtapositions paradoxales du méme ordre. Comme la prison peut
engendrer I'esprit criminel, la vie domestique la pornographie, I'homme en le transcendant, a I'urbanisme
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hygiéniste et dépeuplé de la Charte d'Athénes, les exemples ne manquent pas de I'usine, haut lieu de la
spéculation capitaliste, a généré I'esprit de soulevement qui aura marqué I'ére industrielle. A la Condition
publique, la reconversion rejoue cette coexistence conflictuelle. Les contreforts formant blindage sont en
bois, comme pour se différencier de ce dans quoi ils s'inserent. L'infroduction de deux volumes distincts (la
verriere, la salle de spectacle) dans la trame réguliere des poteaux Eiffel renverse I'esprit ordonné et
fonctionnel qui régissait I'ensemble. Derriere le calme des facades restées intactes, la reconfiguration
démantéle bien plus que des points d'appui. Elle s'attaque & un raisonnement constructif qui va
considérablement transformer la forme des villes, quelques années plus tard. Les poteaux Eiffel sont le
germe qui donnera la ville fordiste ; le manque d'égard envers eux n'est d'ailleurs pas anodin. Il traduit une
volonté explicite d'en découdre avec une certaine modernité et ses épigones actuels. La plupart des
projets de I'agence Construire remettent en question le langage générique qui détermine, encore
aujourd’hui, la production architecturale. Que ce soit a la Condition publique, au Channel ou au Lieu
unique, les destructions semblent toujours faire partie d'un calcul de cet ordre-Ia. La démolition est I'acte
quirévele I'esprit constructif du lieu en méme temps qu’elle le libére. A Nantes, les sorties de secours
brisent I'uniformité de la facade, tfransposant ainsi dans la rue la circulation particuliére d'un espace
scénique : la théatralité avec laquelle ces escaliers préfigurent la sortie d'une foule devient ainsiI'acte
fondateur d'un lieu de spectacle. Au Channel, cette méme destruction créatrice s'observe dans le cas du
four crématoire. L'élément le plus précieux, d'un point de vue patrimonial, va étre sacrifié au profit d'une
structure légere : un chapiteau modulable aux couleurs vives. A Roubaix, ce mode opératoire s'attaque &
la structure méme de I'entrepdt. Tres loin de I'effacement qui qualifie habituellement ce type
d’infervention, les ajouts maintiennent en vigueur I'acte radical qui les instaure. Sans le lissage qu'impose
I'esthétique des reconversions industrielles, I'ensemble clame haut et fort sa métamorphose, le pari étant
qu'elle puisse tfransmettre un peu de sa vigueur a ce qui va s'y produire.

La reconversion des anciens abattoirs de Calais en Scene nationale s'est faite en deux temps. L'équipe de
Francis Peduzzi s'installa pour la premiére fois dans la friche en 1994. En 1999, ils aménagent avec I'aide de
Francois Delaroziere une salle : le Passager. Puis, en 2006, le site est entierement reconfiguré pour devenir le
Channel que I'on connait aujourd'hui. Son allure colorée ne va pas sans rappeler certaines illustrations des
années 1960 qui envisageaient la possibilité de changer le monde d'un coup de baguette magique. La
grisaille remplacée par la couleur, les chars d'assaut fransformés en moissonneuses, les cheminées qui se
mettent & cracher des fleurs : I'aspect actuel des abattoirs est comme un instantané de cette utopie.
L'aspiration des situationnistes & détourner les lieux de labeur pour en faire des terrains de jeu n'est pas
sans rapport avec I'esprit qui régit la reconversion du Channel. L'aspect négatif lié & I'activité des abattoirs
justifie une certaine prise de liberté par rapport a I'attitude respectueuse de la préservation patrimoniale.
Comme a Nantes et Roubaix, les traces de la transformation sont devenues la nouvelle trame de lecture
du lieu. Le remplacement du four crématoire par une structure modulaire est un choix qui assume la part
de destruction qu'il prescrit. Il échange une béatisse lourde et monumentale contre un dispositif scénique
léger, pouvant servir d'atelier de travail ou de thédatre en plein air une fois les gradins disposés. Ce
chapiteau en bois forme au sol une étoile asymétrique a cing branches. L'absence d'une sixieme branche
permet a la structure de s’ouvrir sur un de ses cotés. Le Studio cirque devient ainsi une scéne ouverte. Les
gradins démontables permettent d'asseoir 400 personnes. La création d'un chapiteau permanent a la
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place d'une construction grandiose, mais inutilisable, est un parti pris quant a la transformation du site. |l
favorise I'usage par rapport a la conservation patrimoniale, érigeant ainsi la capacité & muter en principe
qui peut définir I'ensemble de I'aménagement. La flexibilité du chapiteau est emblématique de la
transformation du Channel. Elle préfere le changement au seul maintien de la forme originale. Fonctionnel
et mutant, I'équipement neuf est plus proche de I'esprit industriel du lieu que n'aurait pu I'étre le four
restauré. Adossés au mur d'enceinte, quatre pavillons dépareillés complétent la polyphonie du Channel. |l
s'agit de structures en bois, aux dimensions identiques, revétues chaque fois d'apres un concept
particulier. La couverture du premier, celui des plantes, est I'ceuvre de Liliana Motta. Ses murs extérieurs
sont recouverts de bacs dans lesquels poussent des plantes qui nécessitent peu d'entretien. Un mur
végétal composé de plantes vivaces. Le deuxieéme pavillon, celui de I'Efre, est entierement recouvert de
plaques minéralogiques. L'idée appartient a Joél Ducorroy, un artiste qui décline ce concept depuis les
années 1980. Pendant la durée du chantier, les Calaisiens ont pu proposer des mots qui ont été gravés sur
les plagues. Le troisieme pavillon est I'ceuvre d'étudiants de I'école d'architecture de Lille. Le concept qui
le détermine est un impératif d'économie. Sa couverture a dU se faire sans aucune chute. Au-deld de la
réduction pragmatique des dépenses du chantier, I'intervention s'est voulue un manifeste contre le
gaspillage dans la construction. Batir sans chutes n’est pas un caprice écologique ; c'est un principe quia
conditionné la construction pendant des siecles, et que seule la modernité surconsommatrice a négligé.
Les chutes et les déchets liés & la construction sont I'invention d'une époque : celle qui gére tant les
hommes que la marchandise comme des flux. Ne pas gaspiller revient peut-étre a s'extraire de ce courant
qui ne mene nulle part. Le quatrieme pavillon représente la clé de I'ensemble. Noir et blanc, il s'inspire des
cabanes qui s'alignent sur la plage de Calais. Ces batisses en bois, tolérées mais illégales compte tenu des
nouvelles lois sur la protection du littoral, existent dans une sorte de vide juridique. On ne peut ni les
acheter, niles céder a ses proches. Elles sont pourtant &, entretenues, et régulierement repeintes. Elles
servent en été a des familles qui viennent y passer la journée. On vy fait la cuisine, on y dort, certaines
servent & des pécheurs, et quelques-unes en hiver & des immigrés clandestins. En marge de tout
raisonnement foncier, d I'encontre de la surréglementation de I'espace public, et sans égards pour les
normes constructives et architecturales, les cabanes maintiennent sur la facade de la ville une zone de
liberté, un urbanisme d'exception. Les quatre pavillons du Channel s'inspirent des principes de cette
architecture anonyme et s’efforcent de les rendre manifestes. En marge du raisonnement patrimonial, et
sans chercher d reconstituer quoi que ce soit, ils tentent juste de révéler les qualités plastiques et les vertus
sociales de cette appropriation collective du littoral. Leur implantation Iégere et respectueuse de
I'environnement n'est pas le fait d'un raisonnement normé, mais d'un savoir-vivre économe et sobre, qui
dicte de ne pas construire plus grand que ce dont on a besoin. Les pavillons du Channel s’inscrivent dans
cette lignée, espérant faire des adeptes a leur tour.

Désaffectée en 1986, la piscine de Begles, aux facades Art déco mauresques, est emblématique d'une
certaine architecture sociale des années 1930. Sa réhabilitation en 2006 esquisse les priorités de I'agence
en matiére de reconversion. Elle redonne vie a un lieu d'histoire en gardant toujours la bonne distance
entre les deux écueils a éviter : la préservation patrimoniale (trop colteuse, trop rigide) et la table rase
(trop violente, trop amnésique). Au lieu de restaurer I'ancien bassin, le projet prévoit une nouvelle piscine
couverte a I'emplacement du bassin d'été, une extension des années 1960. Quant a I'ancien bassin, il est
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transformé en salle d'exercice, avec des parcours en bois propices au jeu mais aussi d la gymnastique
douce pour les personnes &gées. Le choix de construire un nouveau bassin, ainsi que d'altérer I'usage du
bassin principal, peut paraitre risqué dans le contexte d'un ensemble inscrit & I'inventaire supplémentaire
des Monuments historiques. Si la mutation a été unanimement acceptée, c'est qu’elle témoigne d'une
sensibilité historique qu'aucune conservation minutieuse, aussi poussée fit-elle, ne pouvait restituer. Dans
sa quéte désespérée de la forme originelle, la restauration patrimoniale inflige un lissage souvent
destructeur. Il consiste a effacer les traces du temps pour révéler dans sa splendeur un instantané du
batiment. Ce purisme archéologique est une fiction. L'état parfaitement restauré n’est pas plus
authentique que I'état délabré ou altéré. Transposée d un étre humain, quelle serait I'authenticité d'un
centenaire qui aurait conservé I'apparence de ses vingt ans ¢ Tous crieraient d I'imposture. C'est pourtant
cette méme imposture qui est perpétrée sur des milliers d'édifices historiques. L'histoire n'est pas une
succession d'instants, mais un continuum fait d'accélérations, d'ajouts, de périodes fastes, et d'autres plus
austéres. L'approche imparfaite des restaurations partielles, comme celle de Begles, s'efforce de restituer
la richesse d'un temps stratifié. Contre la fiction de monuments qui ne vieillissent pas, I'agence Construire
privilégie les états oU I'histoire se donne a lire dans les interstices, les failles et les renversements. Car le
choix de rendre accessible un bassin sec est un renversement de cet ordre. Le fond d'une piscine est, au
méme titre que le toit d'un batiment, un lieu d'exception propice a la contemplation. Loin d’en altérer la
lecture, cette mise en scéne transforme la ruine en un thédatre, dont I'usager est I'acteur et le spectateur.
Sortant de I'utilisation conventionnelle du lieu, le baigneur sec agit et contemple I'effet de son action.
Comme pour les anges des Ailes du désir de Wim Wenders, la transgression des lois spatiales (s'asseoir sur
un toit, dormir sur une statue) donne & voir le temps. Au fond de la piscine, tous deviennent des anges,
c'est-a-dire des étres dotés d'une sensibilité historique hors du commun. La réside probablement Ia
richesse de cette réhabilitation, qu'aucune restauration ne peut espérer atteindre. Celle du maintien de
I'état de ruine parallélement & la reprise de I'activité. Cette rencontre de deux temps du batiment
parvient a restituer I'épaisseur temporelle de son évolution. Elle saisit sans figer le glissement d'une époque
a une autre. Et ce n'est pas tout. Car le projet n'hésite pas a se positionner sur le terrain de la recherche
scientifique. L'eau du nouveau bassin fait I'objet d'un traitement expérimental particulier : la
phytoremédiation. Déchlorée par I'action de plantes, I'eau est partiellement réutilisée pour arroser, laver,
assainir. La nouvelle piscine de Begles peut ainsi prétendre exister tout a la fois dans son passé, son présent,
et notre avenir a tous.

Transporter
Variations sur le théme du chapiteau

L'histoire de I'agence Construire est ponctuée de quelques fétes mémorables et d'autant de chapiteaux
insolites. Au-deld du caractére anecdotique de ce rapprochement, les fétes et les chapiteaux s'unissent
dans le sens que donne Patrick Bouchain & I'acte de bdatir. Festivité batie, le chapiteau trouve sa
signification dans le rassemblement spectaculaire qu'il rend possible. Il est & la féte ce que le paquebot
est a I'idée de voyage : sa matérialisation. L'intérét des structures Iégeres ne se limite pas & cela. Elles
donnent le uérpov, la mesure, le ton de I'ensemble des constructions de I'agence. Les chapiteaux sonft les
garde-fous qui protégent de I'arrogance qui tét ou tard s'empare de toute architecture devenue
médiatique. lIs sont en quelque sorte le veeu de pauvreté qui préserve sa dimension éthique a ce travail.
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Les chapiteaux seraient donc tout a la fois le point de départ et I'aboutissement de cette démarche
constructive : ce qui précede I'architecture et, en méme temps, ce d quoi elle revient apres s'étre
mesurée a ses propres paradoxes. Chacun des chapiteaux décline d sa facon le principe d'adresse d'un
acte de construction, cher & Patrick Bouchain. Ce construit pour, qui n'est surtout pas une mention a
posteriori mais bien une donnée constructive essentielle, resplendit dans la diversité de ses structures
légeres. Sur I'ensemble des chapiteaux de I'agence, deux projets, la voliere Dromesko et le théatre
équestre Zingaro, traduisent parfaitement cette idée de variation & partir du méme geste constructif. Au-
deld du simple fait d'adapter un équipement scénique a un genre de représentation (théatre, cirque,
thédatre équestre), ces deux projets portent les marques d'un ajustement approfondi. Chaque espace
semble configuré pour I'univers mythique de la troupe qui I'habite. lIs sont des habits faits sur mesure pour
des acteurs particuliers. Sans tomber dans le piege postmoderne de |'ornement transformé en batiment,
Patrick Bouchain donne corps a des fictions scéniques.

Construite en 1990, la voliere incarne bien cette recherche d'affinité entre un acte constructif et un univers
scénique particulier. Tout a I'opposé d'une scéne polyvalente et ajustable, la voliere est un espace
théatral dans lequel ne peut prendre place qu'un seul univers : celui d'Igor et Lily. Cette adéquation
dépasse la contrainte technique propre a leurs spectacles, de pouvoir accueillir plusieurs dizaines
d'oiseaux. Elle touche la question subtile de I'identité d'un lieu de représentation, et du strict partage
exigé entre le réel et la fiction. L'imbrication entre le monde révé et I'outil qui le produit semble capable
de renverser la convention qui, d'Aristote & Disney, régit la représentation. Dans un monde de raison, le
thédatre n'est qu’une illusion qui se dissipe des que le jour se leéve ; I'espace-temps de la représentation, une
parenthése qui ne doit surtout pas déborder dans le monde réel. La voliére, et sa facon de ne pas contenir
ce gu'elle recele, produit exactement I'inverse. Elle prone sa folie comme seule échappatoire & ce qui
I'entoure. Elle se rebelle, entrainant les enfants de I'école voisine dans les spirales de son enivrement
diurne. La voliere, comme Zingaro, brise la premiére regle de I'hygiene mentale rationaliste : celle qui
prescrit de retirer son masque apres la féte. Elle se comporte comme I'enfant qui choisit de garder sur lui
son déguisement pour aller & I'école le lundi matin. Transposée a I'échelle d'un batiment, cette douce
folie revient & ne pas cacher son jeu, & ne pas étre le seul décor d'un spectacle, mais bel et bien la
matérialisation d'un univers imaginaire. La voliere est un théatre-manifeste ou, au petit matin, les acteurs
de la veille nourrissent les oiseaux en robe & paillettes. Elle est lieu de vie et lieu de spectacle : elle est le
milieu ou s'efface la stricte séparation entre les deux.

Le méme esprit d'imbrication entre I'univers du spectacle et la vie transparait au Théatre équestre
d'Aubervilliers. Hybride entre le cirque et I'écurie, il renoue avec une pratique révolue : celle des thédatres
en bois. Aussi durable que I'exige sa fonction, la nature passagére de |I'édifice fait écho au caractere
fuyant de la représentation quis'y donne. C'est une des qualités du projet : celle d'étre parvenu d inscrire
dans le béti la nature de ce quis'y produit. Le théatre Zingaro est construit en 1989 pour accueillir les
spectacles hippiques de Bartabas, mettant en scéne des danseurs, des acteurs, mais surtout des chevaux.
L'édifice principal réunit deux fonctions : une salle de spectacle circulaire et assez grande pour vy faire
courir les chevaux et, juste a c6té, I'écurie de la compagnie. L'usage exclusif du bois pour une salle de
spectacle fut confronté a la question du feu. Il est vrai que les salles en bois brllaient fréequemment avant
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I'arrivée de I'électricité. Méme si les conditions ne sont plus les mémes, et tout en sachant gqu’'une structure
en bois est aussi sdre, sinon plus, qu’une en maconnerie avec son lot de faux plafonds et de revétements,
la crainte persiste. Patrick Bouchain choisit de répondre & ces préoccupations par une surenchere.
L'aménagement comprend plus d'issues de secours que ce que requiert la commission de sécurité. Aussi,
le caractere inhabituel de la construction, permanente mais démontable, entre le théatre fixe et la
structure foraine, autorise d invoquer une Iégislation moins contraignante : celle qui est en vigueur pour les
chapiteaux. L'interprétation de la réglementation permet souvent de trouver des solutions Id oU une
lecture rigide de la loi n’en laisse aucune. Au-deld de ses vertus constructives (rapidité d'exécution, faible
co0t, réutilisation), le bois joue ici un réle symbolique. Il participe de la mise en scéne du site. Il habite le
théatre, devenant par Id méme un élément du spectacle. Le recours exclusif au bois, et le choix de ne pas
en dissimuler I'usage, produit I'effet d’une construction féerique. Dans I'univers enchanté des récits pour
enfants, les batisses sont caractérisées par un seul attribut. Il y a la maison en friandises, ou encore le palais
de glace. L'usage exclusif du bois évoque le caractére extraordinaire de ces demeures imaginaires, toutes
faites d'un méme matériau. Cet usage du bois n'est pas ornemental. S'il constitue un décor, c’'est comme
peut le faire un théatre antique pour une tragédie ancienne. Le théatre Zingaro ne représente pas le
milieu qu'il met en scéne : il est ce milieu. Ce n'est pas une scene déguisée en structure foraine, c'est une
scene qui fonctionne bel et bien sur un mode forain. L'acceés d la salle de spectacle se fait par des
passerelles qui traversent les écuries. Le spectateur est introduit dans le manége en parcourant I'espace
de vie des chevaux. Cet agencement témoigne d'une volonté de faire fusionner la scéne et la loge, le
spectacle et le travail quile génére, I'espace révé et son revers réel. Ainsi se dessine un parti pris : celui de
méler I'univers de la représentation avec celui, bien concret, des vies des ceux qui y travaillent. Légere et
démontable, la structure devait pouvoir étre déplacée. Cela ne s'est jamais produit. Le théatre s'est
sédentarisé pour devenir la base arriere d'une compagnie qui produit ses spectacles dans le monde
entier. Cependant, la souplesse de la construction n'aura pas été inutile. A plusieurs reprises,
I'aménagement de la salle principale va étre modifié. Le nombre de places dans les gradins passe ainsi
de 200 & 800. La lisibilité d'une structure en bois, le fait que son agencement soit visible, permet
précisément ce genre d'intervention. On peut démonter puis reconstruire avec les mémes éléments. Le
site jouxte le fort d’Aubervilliers. Juste a coté se tfrouvent des jardins ouvriers avec leurs cabanons faits de
matériaux de récupération. L'anarchie qui les caractérise contraste avec I'ordre des tours qui les
surplombent. Un peu plus loin, le Serpentin d’Emile Aillaud et, de I'autre cété du boulevard, la Maladrerie
de Renée Gailhoustet. Le Théditre équestre se trouve ainsi cerné non par des cités menacantes, mais par
des tentatives exceptionnelles de réinventer les grands ensembles. On peut certes regretter aujourd'hui
que Zingaro se soit retfranché derriere une palissade infranchissable, tant pour les passants que pour les
regards. Un regret d'autant plus justifié quand on découvre ce qui s'est développé a I'intérieur. Car le
Thédatre équestre ne se réduit pas au seul batiment de Patrick Bouchain. La premiére construction a
déclenché un processus d'occupation du site. Progressivement le terrain s’est rempli et le vide autour du
thédatre a disparu. Il a été remplacé par plusieurs hangars d'entrainement, des ateliers, ainsi qu'un
véritable village fait de caravanes sédentarisées et d'habitations [égeres. Ces petites maisons oU logent les
membres de la compagnie, acteurs et techniciens confondus, constituent une étrange cité éphémeére.
L'évolution du site découle de I'implantation initiale du théatre. Au fil des années, Zingaro s'est développé
d la maniére d'un cirque dispersant ses roulottes sur un terrain. Cela, tant pour évoquer I'univers forain que



salle principale | la galerie | Patrick Bouchain | Déclencher des actions constructives

pour en adopter le fonctionnement. Le développement de la compagnie va générer une densification
progressive du campement. Le positionnement du théétre-écurie au centre du terrain, et non sur I'avenue
qui le borde, prédispose a cette évolution. Quant & sa forme, elle n'est pas sans rapport avec I'évolution
du site. S'il ressemble & une église, c'est pour qu'un jour, il puisse y avoir un village. Aujourd'hui, c'est chose
faite. Loin d'étre percue comme une atteinte a I'ceuvre de I'architecte, la prolifération de différentes
typologies sur le site s’inscrit dans la démarche initiale. Le campement improvisé n'est pas sans rapport aux
expérimentations d'habitat collectif voisines. Les tentatives de Renée Gailhoustet de reconfigurer
I'nabitation autour de I'échange, ainsi que celles d'Emile Aillaud de rompre le caractere rectiligne des
grands ensembles, posent chacune a leur fagcon les mémes exigences : défendre I'irrégularité et
I'aléatoire, face a la normalisation. Accepter le réel dans sa complexité, au lieu de vouloir & tout prix le
faire entrer dans un moule. Urbaniste malgré lui, Bartabas esquisse avec le théatre Zingaro et son
campement une des réponses possibles d cette demande.

L'ensemble est bien plus la somme des parties qui le composent

Lancé & Tourcoing en 2008, le Grand Ensemble est une expérience reconductible pour produire
différemment de I'habitat social. “Faire pour I'habitat ce qu'il a été possible de faire pour la culture.” C'est
en partant de cette injonction que les architectes de I'agence ont décidé de mettre a plat certaines
normes et procédures. La taille des logements, la gestion des espaces communs, le zonage économique
et générationnel, la place de I'automobile, la standardisation commerciale, le choix des matériaux sont
autant de parametres d renégocier pour élaborer des stratégies nouvelles. Ici aussi, I'ambition de repenser
la norme ne découle pas d'un élan d'originalité gratuit, mais d'un constat : celui d'une incapacité
fondamentale des standards & tenir compte des véritables défis de la vie, plurielle et complexe. Le hors
normes se veut une prise en compte lucide de la diversité effective qui compose une collectivité
d’habitants. La norme n’est pas uniquement une affaire de typologie architecturale. Son réle est aussi de
préférer certains modeéles sociaux a d'autres. Le logement social a été configuré par rapport & un modéle
familial dominant dans les années 1950 et 1960, mais sur le point de devenir minoritaire. Le temps de la
famille nucléaire est peut-étre révolu. Redéfinir la norme signifie donc adapter I'habitat aux évolutions de
la société. Aujourd’hui le travail est polyvalent, la famille recomposée ; seul le logement reste standard.
Pouvoir modifier la forme d'un appartement serait une facon d'étendre & I'habitat la flexibilité qui
caractérise la vie actuelle. Par ailleurs, le projet s'efforce de réévaluer par la pratique certains des a priori
du logement social, comme I'individualisme, I'exclusion de “I'anormalité”, la surréglementation de
I'espace et la désolidarisation du corps social 4. L'ambition est de mettre en ceuvre des solutions qui vont
servir de modéle dans le vaste chantier de requalification du parc locatif social. Contrairement & ce qui
prévaut pour les logements sociaux, I'attribution de ces habitations n’est pas I'acte final de la procédure,
mais I'acte inaugural d'un engagement du futur habitant dans I'aménagement et la gestion de son
domicile. Le Grand Ensemble s'efforce d'accentuer le caractere collectif de son action et d'en tirer profit.
Qu'il s'agisse d'un immeuble ou d'une rue de maisons ouvrieres, I'intervention s'établit sur le mode du
chantier collectif. Sur le terrain, cela consiste & penser un ensemble d'habitations, une rue ou un quartier
comme un tout. Chague maison est traitée de facon particuliere, mais toujours dans le cadre du chantier
global. Si le projet s'inspire de précédents d'autoconstruction tels les Castors, il n'en adopte pas tous les
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principes. L'autoconstruction a été dans la plupart des cas synonyme d'accession a la propriété. Or le
Grand Ensemble se donne pour objectif d'expérimenter d'autres moyens d'appropriation. L'habitant
impliqué dans la construction de son logement n'en devient pas forcément le propriétaire. Cela pour
permettre & ceux qui ne veulent ou ne peuvent pas acheter, de I'occuper durablement. L'effort pour
ressusciter des pratiques d'autoconstruction dans I'habitat social souléve la question du partage entre ce
qui est réalisé par I'aménageur et ce quil'est par I'habitant. Le gros ceuvre et tout ce qui doit
impérativement répondre aux normes constructives restent I'affaire des concepteurs de I'ensemble. C'est
I'aménagement spécifique de chaque unité quirevient a I'habitant : les ouvertures, I'emplacement des
cloisons, et tout ce quireléeve de I'organisation de I'espace domestique. La structure initiale est concue
pour accueillir les futurs aménagements successifs. Pour y parvenir, elle fait I'objet d'une recherche en
termes de modularité. Si certaines applications sont déjd envisageables, d'autres restent d inventer tant
par les architectes que par les habitants. Actuellement, chague chantier est piloté par un atelier public 5
de conception et de fabrication, visant & coordonner les modifications apportées par les résidents.
L'hypothése d'un rapprochement entre des habitants-aménageurs et les architectes-concepteurs
préfigure un véritable laboratoire-manifeste : un atelier ouvert, voué a concevoir et diffuser des pratiques
dignes d'étre reproduites ailleurs. Le réle de I'atelier va bien au-deld de la médiation sur le chantier. Il sert
avant tout & programmer les tfravaux, d coordonner leurs actions pour pallier les nuisances, ou encore a
mettre & la disposition des habitants les matériaux nécessaires aux transformations qu'ils souhaitent
effectuer. Cette approche innovante présuppose une valorisation de I'acte de construire, qui ne doit plus
étre considéré comme une étape sans intérét. La construction d’'une maison a longtemps été un travail
noble, rythmé de coutumes et de fétes collectives. L'approche de I'agence Construire redonne & I'acte
de batir cette dimension communautaire et rituelle. Donner du sens d la création d'un lieu est un choix qui
a fait ses preuves sur les chantiers d'institutions culturelles comme le Lieu unique a Nantes et la Condition
publique d Roubaix. Il ne peut que doubler d'importance dans le cas d'habitations. Faire de la
construction un acte culturel et social pourrait étre I'assurance de sa pérennité.

Depuis la publication du manifeste du Grand Ensemble en 2008, plusieurs chantiers ont permis d’'en tester
la faisabilité. A Tourcoing, I'llot Stephenson devait disparaitre. L'ensemble de maisons est adossé a la zone
de I'Union, une des plus grandes friches industrielles de la région. Face & I'ampleur du chantier de
reconversion urbaine, leur maintien semblait superficiel. Non seulement il ne I'était pas, mais la démarche
qui a été déclenchée pour I'lot serait sur le point de contaminer I'ensemble du chantier. Le point de
départ de I'intervention fut de proclamer I'exigence de garder ce qui existait déjd : des maisons ouvrieres
en briques, du début du XXe siecle, partiellement occupées. Puis vint I' Atelier électrique : un ancien local
EDF transformé en centre pour la communauté en chantier. Entre les débats et les fétes improvisées, c'est
ici que les habitants prennent connaissance de ce qui se fait, c'est ici qu'ils donnent leur avis. Tout  la fois
centre de médiation et d'échange, I' Atelier électrique est une structure temporaire liée au chantier,
appelée a se maintenir une fois celui-ci terminé. Certes, tout n’a pas pu se faire comme prévu. Il va falloir
attendre quelques décennies encore avant que les acteurs de la construction (élus, aménageurs, bailleurs
sociaux) inteégrent une certaine sensibilité sociale et écologique, qui aille au-deld des aides au logement
et du double vitrage. La participation effective des habitants aux tfravaux est restée lettre morte, mais les
futurs occupants ont pu tout de méme configurer I'espace qui leur était destiné. L' Atelier électrique a
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réellement fonctionné comme un laboratoire d'ajustement des nouvelles habitations aux besoins
spécifiques des familles.

Puisqu'il n'est pas encore possible de transformer I'"habitant en bdtisseur, le batisseur s'est fait habitant. A
Boulogne-sur-Mer, |'acte inaugural du chantier fut I'aménagement de la Maison de Sophie. Architecte de
formation, Sophie Ricard a fait de sa nouvelle habitation le point de raliement du quartier en gestation. En
mai 2010, elle s’installe rue Auguste-Delacroix, inaugurant ainsi I’ Atelier permanent d’architecture. Comme
a Tourcoing, le réaménagement de chacune des soixante maisons du quartier fait I'objet d'une approche
spécifique. Chaque foyer est consulté et chague maison portera les traces des habitants qui I'auront
occupée. A Boulogne-sur-Mer, la preuve a été donnée qu'il est possible de reconstituer I'esprit de quartier.
Allant plus loin gqu'un centre socioculturel, la Maison de Sophie s'efforce de rectifier plusieurs décennies
d'appauvrissement social et d’'aliénation forcée. Comme & Tourcoing, refaire les maisons aura finalement
apporté beaucoup plus que des lieux d'habitation rénovés. A Boulogne-sur-Mer et & Tourcoing, la preuve
en est donnée : I'ensemble est bien plus que la somme des parties quile composent.

1 Le musée d'Art de SGo Paolo (MASP), réalisé entre 1957 et 1968 par Lina Bo Bardi, est un musée sans
cloisons. Dans sa grande salle, les tableaux “en lévitation” étaient accrochés sur des présentoirs
transparents. Quant & Frederick Kiesler, sa Cité dans I'espace, présentée au Salon d'automne de 1925,
reste encore aujourd'hui une des tentatives les plus réussies de déconstruction de la salle conventionnelle.
Son dispositif d'exposition suspendu était tout d la fois le support des ceuvres et la matérialisation d'une
perception dynamique de I'espace.

2| e Louvre, I'Ermitage sont des palais reconvertis.

3 Potteries Thinkbelt est un projet de 1964 qui envisage la transformation d’une friche en campus
universitaire. Il s'agit d'une des premiéres tentatives de reconversion d'une zone industrielle désaffectée.
Le réseau ferroviaire abandonné est pensé comme la colonne vertébrale du nouveau campus. Non
seulement il sert & relier les différents sites entre eux, mais il rend possible un fonctionnement modulaire
avec des classes mobiles.

4 Dans son décryptage de I'ére moderne telle qu’elle se construit progressivement au XIXe siecle, Michel
Foucault insiste sur la double natfure de la typologie, et par extension de la norme, qu’elle soit de nature
pénitentiaire, éducative, médicale ou résidentielle. Le recours d une typologie standard vise tout d'abord
a améliorer les conditions de vie en permettant la construction massive de logements sains pour la classe
ouvriere émergente. En méme temps, elle cherche a encadrer cette classe ouvriere, dont la solidarité et
les élans collectifs sont percus comme des menaces d'ordre politique. L'abandon de la cuisine collective
en est un exemple. Tres répandue au XIXe siecle, la cuisine de palier, commune & plusieurs appartements,
va progressivement étre remplacée par la cuisine familiale, moins conviviale, et moins dangereuse pour
“I'nygiene urbaine”. La domestication de I'ouvrier par I'établissement d'un cadre de vie indépendant, axé
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autour de sa famille, sera une mesure de maintien de |'ordre public, visant & réprimer ses ardeurs
collectives et potentiellement révolutionnaires.

5| 'atelier du Grand Ensemble s’inspirera de NAC (Notre Atelier commun), un projet congu pour apporter
des solutions d'aménagement dans de petites communes. NAC est un prototype d'agence mobile,
capable de conseiller, de concevoir et de produire. Il permet de contourner le dispositif coUteux et lent de
la commande publique pour les petits projets d'intérét collectif.
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