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L’ an- architetto



avvertimento

Dialogue Arnolfo di Cambio-Gianni Pettena fu eseguita a San Gio-
vanni Valdarno (Arezzo) nel giugno 1968. Carabinieri fu eseguita nel-
Pottobre 1968 a Novara. Milite Ignoto fu eseguita nel dicembre 1968
a Ferrara. Grazia & Giustizia alla fine di dicembre del 1968 a Paler-
mo. Costituiscono in pratica una trilogia. Le frasi erano costruite con
sagome di cartone ondulato unite assieme con punti di una comune
cucitrice da ufficio. Erano deperibili, le frasi. Carabinieri fu semidi-
strutto quasi subito, la mattina dopo c’era poltiglia di cartone: la
notte era piovuto. Milite Ignoto rimase un po’ sotto un portico del
Palazzo dei Diamanti di Ferrara, poi se ne persero le tracce. Grazia
& Giustizia fu fatto a Palermo e fece da sfondo al Teatro Officina
durante le repliche del concerto di Giuseppe Chiari su Braibanti. Poi
una mattina, con la M.E.V. (Musica Elettronica Viva), venne traspor-
tata fino al mare e li gettata. La cosa fini quando le ultime lettere,
imbevutesi d’acqua, affondarono. Campo Urbano fu nell’ autunno
1969. A Como. Spesa L. 3800. Some Call him pig era un cartello pa-
gato dal dipartimento di polizia di Minneapolis. Cartello a pagamen-
to come bevete Coca Cola o bevete piu latte. Fu esposto per circa
sei mesi in punti diversi della citta. Paper erano strisce di carta di
giornale appese molto fitte in un auditorio. A coloro che entravano
venivano consegnate delle forbici. Tutti si ritrovarono al centro ada-
giandosi comodamente nel gioco e nient’altro. La scuola di ghiaccio
non conteneva piu studenti. Se ne erano andati. Era 1i ancora per
poco.

Le sedie furono fatte ed usate un giorno solo. Poi vennero esposte al
Minneapolis Institute of Arts. La casa di creta, durante la cretizza-
zione era abitata da due persone 4 due, papa mamma bambino e
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bambina. La vecchia proprietaria (la casa era stata appena acqui-
stata) aveva novanta anni, venne a vedere cosa stava succedendo. La
banca che aveva concesso il mutuo venne a sincerarsi che non fosse
stata lesa. La creta si asciugd e cadde quasi tutta. Ora & ancora bian-
ca e azzurra come tutte le case fine ottocento attorno. 11 tumbleu eeds
catcher (letteralmente catturatore di tumbleweeds) fu fatto in un
lotto temporaneamente libero nel centro della citta. Dopo un paio
di giorni I'ufficio tecnico comunale chiamo il proprietario del lotto
intimandogli di distruggere tutto e dopo aver avuto un permesso di
costruzione, se voleva, ricostruire. Red line fu fatta, come le due cose
precedenti, con Pajuto di studenti della facolta di architettura del-
I"Universita dell’Utah. Queste tre cose costituiscono una trilogia. Ne
¢ stato fatto un film mostrato per la prima volta alla John Weber
Gallery di New York. E distribuito dalla Visual Resources di New
York. Lo smelter & un impianto per la trasformazione del minerale
scavato nelle miniere vicine. Le salt dams sono piccole dighe per iso-
lare T'acqua salata e lasciarla evaporare. La Copper mine & la piu
grande miniera a cielo aperto del mondo. Circa 3 chilometri di dia-
metro. E una intera montagna scavata all’interno: lo scavo & comin-
ciato circa settant’anni fa e finira fra circa cinque anni perché a quel
tempo non sara piu economico estrarre il rame. Tutte le gradonate
sono percorse da treni che raccolgono il minerale e dopo essere scesi
fino in fondo escono in galleria attraverso la montagna fino allo sta-
bilimento di trasformazione. Le architetture del vento sono nel sud
dell’Utah. Le strade sono strade dell’Utah. Smelter, salt dams, copper
mine, architetture del vento e strade sono fra le ultime cose di Gianni
Pettena e costituiscono un lavoro chiamato « architetture inconsce »
cioé in pratica esempi di cose fatte, anche recentemente, non da ar-
chitetti...
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arnolfo

Il tempo della competitivita é finito ormai loro han detto la loro
e hanno scelto quando e come essere opportunisti

(mi & sempre difficile separare le persone dulle cose).

Finito, passata I’ eta delle incazzature no non c¢'e piu bisogno
non st ha piu voglia di arrabbiarsi la nostra nostra cultura
(arte) & ormai maturata in un’altra cultura (arte).

Ma chi ha fatto il classico e Uuniversita si é fregato? Quando
tutti questi attentati si maturavano in un omicidio una parte
sopravviveva sempre

allora allora si bisognava essere opportunisti e poi dimenticar-
sene.

E il fumo creato dalle bruciature delle altre parti di te che
erano pin visibili, quelle che lasciavi attaccare, a disposizione
perché no serviva aiutava a nascondere quel poco che era ri-
masto e che era sempre li per ricordarti che passata la terribile
castratura — iniziazione avevi ancora qualcosa di riserva da
coltivare da maturare. Esperienza necessaria per togliersi i com-
plessi possibili e per ricordarsene dopo.

Questo fondamentalmente perché qualche effetto la castrazio-
ne dal mondo didattico

nel quale non avevamo scelto di entrare

doveva-pur-darlo. E cosi spesso succede malgrado gli sforzi che
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dici qualcosa che non vorresti dire. E la poeticita é un lungo la-
voro una difficile ricerca. Da qui ad arrivare a far case di creta
il percorso é lungo ma non cosi strano e complicato per chi poi
come me ha avuto un discreto lavaggio del cervello per quanto
riguarda religione e percié moralita molto intransigente.
Ecco qualcosa che potrei criticare nelle cose che faccio
un certo moralismo un certo dogmatismo tipico delle religioni e
delle ideologie, dogmatismo iniziale che portava a rifiutare ogni
operazione concettualmente non pulitissima. Ritrovandomi tra
architetti era impresa disperata, avevo scelto Uaria pin viziata.
Cosi tutti i tentativi di cui ero testimone, gia occupato a fare
‘altre” cose che architettura professionale, i tentativi dei colle-
ghi erano insopportabili per il loro opportunismo. Perché le de-
cisioni a monte erano ambigue (c’era sempre uno status da sal-
vare) e doveva pur esserci un’architettura in cui credere. C’era
il salotto bono di papa dove esibirsi e avere benevoli e sorpren-
denti consensi e insomma uno spazio da costruirsi a gomitate.
Mai dico mai fare delle scelte: evadere ma seduti e avere stan-
ze ben riscaldate

quello soprattutto
e la casa in campagna per il fine settimana.
Nuove leve della borghesia dorata fotocopie dei papa ma foto-
copie a colori. Per loro certamente questi problemi non sono
mai esistiti,



architettura & tuttora da salvare, qualcosa in cui credere qual-
cosa che & loro stessi come qualcosa in cui identificarsi. Copria-
moci le insicurezze con la goliardia no no le partenze sono state
diverse e gli sviluppi altrettanto. Il mezzo non va bene le inten-
zioni si. Che cosa vuol dire fare arte come dimostrazione di im-
possibilita di incapacita a fare azioni reali. Ecco. Rispondete a
questa domanda.

Due o tre cose che so di me

Mi sono laureato perché potevo dire cosi che quello che mi pas-
sava per la mente non so CARABINIERI erano architetture e al-
lora facevo paura non dico ai professori ma agli amici perché
quelli che facevano ancora disegnini belli e colorati loro si con-
sideravano architetti

CARCHITETTURA A COLORI ARCHITETTURA A COLORI)

e al massimo perdevano la calma diplomatica dicevano che era-
no disegnini

affrettati cose che non funzionavano capivano magari la voglia
di dire certe cose ma non le accettavano come architettura di-
cevano

AH ALLORA VA BENE HAI DECISO DI FARE L’ARTISTA

che detto da un amico artista poteva anche andare bene ma
NON da un amico architetto colorato che seriveva tutto con le



maiuscole perché allora voleva dire solo che in quel modo cer-
cavano di eliminare il problema e il confronto e 1’analisi e I’au-
tocritica e il paragone

si si

allora non andava bene e io a dire no sono architetture perché
parlano di architettura e lo sono legalmente. Mentre quando un
amico artista diceva non saranno architetture? io a dire che era-
no le mie cose certo che parlavano di architettura e di sesso in-
somma con tutte le lue cose. Cose che ti piacciono e non ti piac-
ciono.

Questo libro deve deve aiutarmi ad avere una identificazione ufficiale

dico ma disgraziatamente non so se potra se sara possibile categoriz-
zarlo cosi come Parchitettura

scuola scuola media scuola prefabbricata
case d’appuntamenti case d’appartamenti
case da venderse case da affittare case
vecchie case vecchie da rimettere soprae-
levazione ponte piano regolatore edifi-
cio per casa editrice casa del popolo a
sesto sede del quotidiano villetta uni-
familiare lottizzazione casolare <colo-
nica rimessa vicinanze citta

libro da galleria, da libreria, da addormentarsi, da museo da distri-
buire da distribuire poco da distribuire molto da vendere da ven-



dere poco da vendere molto da pubblicare da non pubblicare. Si pen-
so che alla fine lo faro ne fard due o tre o quattro parti colorate di-
versamente magari anche rilegate assieme o no in un cofanetto in
brossura, libro per galleria per libreria per piccola distribuzione per
grande distribuzione

ecco questo

o si potrebbe fare a due versioni rilegato come i fuori collana ma con
le pagine colorate e anche, ma poche copie, per piccola circolazione
da galleria e questa volta anche con la traduzione inglese

(s sono molti quelli che lo hanno imparato cos si legge anche fuori ma per dirvi
come scriverd un altro libro)

e fatto tutto a librettini in brossura e racchiuso in un cofanetto certo
questo aiuterebbe aiutera a dire che sono una spia che sono il piu
bravo

LO SONO L,r Tﬂia‘l brave

che sono laureato in architettura 1’unico che sia artista che faccia
arte senza rimpianti.

Ecco il problema laurearmi mi ha aiutato e mi ha fregato mi
aiuta con gli architetti e mi frega con gli artisti o mi aiuta con
gli artisti e mi frega con gli architetti. [) mi frega.

Per questo ecco 'America é ' America per il fatto che li non
stanno a misurare con la bilancina quanto in te dell’artista o
dell’architetto prevale per identificarti o farti fare una mostra
o invitarti a una triennale biennale quadriennale

Si perché 1 gli architetti non si sono fregati come qua la ragione
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é tutta li. O non hanno ancora avuto il tempo o il modo di fre-
garsi perché sono ancora in pochi non hanno dato fastidio ci
saranno una quindicina di scuole con cinquecento mille iscritti
I'una al massimo. Mentre qui solo a Firenze ce n’é cinquemila
insomma ridicolo perd hanno stufato sia qui che la.

Ho provato infatti con bob a fargli dire che era architetto per-
ché lo &, ma cosa dovrebbero essere non come lo sono, e lui no li
ad evitare con molta eleganza affermazioni del genere ed & giu-
sto che lui e lawrence evitino evitino di parlare di architettura.
E terreno contaminato pesante appesantito da tanti discorsi pe-
santi e ingenui e contraddittori e opportunisti eccetera eccetera.
Mi ricordo col tommaso la chiacchierata in macchina sotto la
pioggia (dove si andava?) si diceva che era ora che prendano
delle decisioni O DI LA O DI QUA e lo abbiamo detto poi an-
cora con jorg e walter. Ma niente da fare loro duri architettura
magari con colori ottici ma architettura con 1’a maiuscola e li
perciod a fare concorsi magari per riderci sopra ma a farli sen-
za ignorarli no questo no

farli ma riderci sopra (penso spesso che se non fosse esistita la
goliardia non sarebbe nata neppure I’architettura colorata) con
qualche pensierino in piu certamente piu articolato certamente
pitt lucido certamente. Oddio meglio questo che niente che I’ar-
chitettura grigia. E la funzione terapeutica del design!
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Senno ci tocca rivedere tutto fare delle scelte lasciare lo studio
riscaldato e climatizzato e andare in viaggio male male. In stu-
dio si sta col camice bianco & uno status I’artista & sporco & un
altro status

eppoi non fa mai discorsi sufficientemente logici conclusivi per
colui che ha fatto il classico e ha fatto 'universita e pensa e
pensa ancora. Magari la sera, dopo aver disegnato tutto il gior-
no casette su casette, la sera attorno a un tavolo si pud anche
discutere di strategie iscriversi a parlare iscriversi mimetizzarsi
in un gruppuscolo o ingrassare dopo aver letto quaderni rossi
in edizione bignami si pud fare anche cosi ma i risultati sono
poveri poveri. Perché una cosa o la si fa o non la si fa mi spiego
é facile parlare e dire no noi gli oggetti non li abbiamo mai fatti
non ci abbiamo mai creduto e poi fare I’oggetto da anni & infan-
tile insomma direi che & meglio farlo senza tanti problemi.

Se arrivi a delle decisioni a delle conclusioni (seppure dopo)
perché continuare?

per paura per opportunismo perché ormai il nome ¢’ siamo co-
nosciuti andiamo amministrati. Perché & troppo tardi per fare
delle scelte e ora che lo studio & affittato e il cliente arriva sa-
rebbe sputare nel piatto e questo non si fa si & lavorato tanti
anni per questo. Perd perdio si poteva anche pensarci prima
buttarsi non preoccuparsi. Ma era un po’ difficile buttare tutto
te stesso in una sedia a suo tempo, il disegnino e 'oggetto do-
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veva essere bello. Non si pud fare la sedia e poi la sera quasi per
hobby dare sfogo agli appunti mentali quotidiani in disegnini
e fotomontaggi.

Non ci siamo perché (lo sappiamo) non & possibile accettare una
identificazione cosi come te la assegna il potere, ecco questa
identificazione la coloriamo coi pastelli ma non la mettiamo in
dubbio coi fatti dico non a parole altrimenti ti emarginano e sei
fottuto.

L’avevamo capito a scuola, vero, quando ci accorgemmo della
ignoranza da cottolengo in giro e guardandoci attorno decidem-
mo di prendere delle distanze e prenderli anche in giro ma
con stile e con classe e farci dare anche un bel voto con discorsi
a loro incomprensibili che intimoriti capitolavano come sempre
per non rotolare.

Perché abbiamo pensato, tutti abbiamo pensato e capito che cid
e come ce lo insegnavano era frutto di ignoranza e di dispera-
zione ; sapevamo poi che ritrovare un architetto-deus-ex-machi-
na ogni cinque anni serviva solo a prolungare ’agonia, serviva
(come ora ci serve) noi che abbiamo imparato la lezione con
ben altre magari conclusioni filosofiche per amministrarci nello
stesso modo. Un modo certo piu elegante ma il discorso non &
cambiato: si aspira al potere come sempre

QUANDO AVREMO IL POTERE V! MOSTREREMO IL CULO
QUANDO AVREMO IL POTERE VI MOSTREREMO IL CULO
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questo qualcuno di noi ha detto recentemente. E poi si fanno
i decaloghi sul perché il design & almeno terapeutico.

Si capiva che LeCorbu e Kahn erano quello che erano

si capivano i rapporti capitale-lavoro

si lesse Marx

ma le decisioni le strategie per essere giuste per utilizzare « am-
biguamente » la cultura del sistema sono effettivamente quelle
giuste?

Andrebbero bene ma il fatto & che

tu dici sempre la stessa cosa! “E la ripeti!

si contemplano come sempre le cose che succedono e si regi-
strano e si usano e ci se ne impadronisce il tutto con operazioni
tanto abili quanto scoperte niente di originale insomma. Per-
ché pitt 0 meno tutti si pensava che quanto era successo dalla
rivoluzione industriale in poi era condizionato in modo defini-
tivo dalla struttura economico-politica che si stava formando e
che I’architetto non era che una necessita tecnica da partorire
perché risolvesse tecnicamente problemi economico-capitali-
stici di un preciso momento storico. Quindi avendo come ma-
trice tutte le contraddizioni che quel sistema aveva e portava
con sé.

Ebbene questa nascita anche se cosi poco chiara non & stata
messa in dubbio sostanzialmente; & stata si criticata a livello

25



filosofico tutto qui non sono poi seguite delle decisioni delle
scelte.

SS Architettura

Come dunque prima esistevano artisti che facevano tutto tutto
cio che era visuale anche architetture regie collane soprammo-
bili mobili tappeti arazzi scenografie per il matrimonio della
figlia del boss e architettura come naturale estensione di un
operare nella visualitd e invece esistevano i laureati ma erano
medici avvocati ingegneri. Ora invece tra i laureati c’¢ anche
’architetto perché ormai I’architettura non la fanno piu gli ar-
tisti ma la fa il buon borghese col rimorso a sinistra un borghese
rosa. Non & piu una naturale esperienza emotiva inconscia di
un essere di un vivere di un baciarsi di un odiarsi bensi una
professione con legge deontologica da non trasgredire e proget-
ti da firmare e studi lucidi e puliti e le ragazze fascinose o al-
meno con la voce fascinosa che rispondono al telefono. Ora ar-
chitettura & patrimonio gelosamente custodito da loro gli Ar-
CHITETTI che (da) bravi borghesi danno (non possono non da-
re) la loro interpretazione piccolo borghese delle categorie pic-
colo borghesi previste dal sistema piccolo borghese.

ARCHITETTURA PER ESSERE ARCHITETTURA PER POTER ESSERE TALE UF-
FICIALMENTE PER ESSERE PERMESSA DEVE CORRISPONDERE A CATEGORIE
DEVE SEGUIRE LE REGOLE E BASTA.
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Piu semplice era quando chiunque si faceva la propria casa
senza questo tipo di problemi di giochi diplomaticamente raffi-
nati in cui conquistare il potere di carta e sentirsi bravi e avere
uno status intellettuale tutto bello pulito e quasi quasi competi-
tivo con gli altri. Serve a sentirsi non colpevoli.

Allora basta con strade e pentole costruite da sé basta con I’ar-
chitettura inconsciamente fatta come veniva e veniva bene ba-
sta con la campagna disegnata dai contadini e le case costruite
da loro e basta e le strade come queste dove gli intellettuali tipo
rinascimento comunque lessero la necessita di arrivare sempli-
cemente ad accentare rivisitandone le strutture BRAVI BRAVI. Lo-
ro leggevano non i libri non avevano ancora problemi erano
difficilmente borghesi loro. Ma anche quel periodo ¢ finito finito
da tempo ormai ora tutti sono invece in citta e hanno dimenti-
cato tutto dico tutto. Hanno lasciato una condizione di equili-
brio dove sapevano fare tutto per entrare in un disequilibrio
dove non sanno fare nulla ma hanno bisogno di tutto, e se han-
no bisogno di qualcosa di meno ci pensano bene gli altri, pronti,
a creargliene la necessita. E allora possono venire 1 rimorsi si
potra dire bisogna riinsegnargli tutto perché noi non possiamo
imporre tutto insomma non & morale allora ecco saremo dei
preti saremo li a sorvegliarli e a dirgli quando sbagliano e
quando no:

un ruolo questo si dovete lasciarcelo.
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Lo sapevamo che tutto era un gioco della logica: come & stato
possibile essere cosi ingenui: ostinarsi a parlare di forme come
visualizzazioni di filosofie ma ostinarsi a tradurle in logica osti-
narsi a logicizzare un processo intuitivo
— processo inluitivo da rivisitare
— per arrivare alle architetture: poetiche

Perché & un processo intuitivo, abbiamo verificato che con la
logica I’architettura non esiste proprio non ha niente di co-
mune: quindi riproviamoci ma riprovarsi vuol dire decidere
e allora non ci riproveremo.

No I’abbiamo verificato e lo sappiamo non occorre neppure piu
parlare dire che cosi non si arriva da nessuna parte ma si pro-
lunga un malinteso. Forse pensandoci prima era piu semplice
forse CI SI E PENSATO PRIMA ma c’¢ stala paura. Non sia-
mo andati a cercare le architetture inconsce per capire che po-
tevano ancora esistere ed essere fatte ma questo ormai non piu
da noi. Quella condizione non I’abbiamo piu I’abbiamo persa
bisogna ormai lasciarla fare ad altri e ritrovarla e raggiungere
magari la possibilita di parlarne ma in altri termini dopo una
consuetudine alla creativita che nessuno ha mai provato. Usare
metodi intuitivi, emblematici, impliciti, semplici. Troppo dif-
ficile e troppe rinunce troppi privilegi da perdere e potevamo
farlo fin dall’inizio: non eravamo sposati non avevamo firmato
progetti intrecciato relazioni amministrato indirizzi scalato



niente pubblicato niente. Si sta sempre attentissimi a sfogliare
riviste non si & mai nei posti giusti dove avviene qualcosa lo si
sa sempre attraverso una rivista si rumina ’'informazione e poi
la si rivomita pulita come tua-teoria-uso-architettura. Ma poi ci
sono ancora anche i piu stupidi quelli che imitano gli imitatori
le fotocopie delle fotocopie ci sono anche loro coi loro musi ca-
musi uh uh.

Quanto sarebbe stato piti semplice guardare senza paura di bru-
ciarsi gli occhi e invece eccoci qui e ti recuperano pure dopo
perché gli servi ma & troppo tardi le cose si sono decantate

LA RABBIA NON CE PIU & subentrata una tranquillita stra-
na senza suono, filtrata forse attraverso non so. Si fanno delle
cose diverse ormai. Ed & subentrato il manierismo la certezza
che la cosa ormai funziona basta continuare

continuare a soffiare il fuoco ¢ gia acceso il malinteso conti-
nua basta soffiare e il fuoco crescera. Peccato solo che I’emilio
abbia fatto la mostra e qualcuno si & accorto che sta morendo.
Forse quello che intendevo io era un’altra cosa (molto diversa)
era fare architettura ma con metodi intuitivi non era fare una
poltrona colorata e dire che era terroristica e dopo dire tutto
quello che si vuole, era fare qualsiasi cosa ma dimenticare di
chiamarla poltrona o chiamarla quando proprio non lo era piu.
Questo si serviva. Perché dove siamo e dove agiamo condiziona
sempre comunque dentro il gioco non fuori solo che il gioco



scelto & diverso si E niverso. Il metodo intuitivo ha le sue isole
previste gallerie teatri musei libri riviste ma il grado concet-
tuale & diverso non c¢’¢ pitt bisogno di parlare di sedia e casa
per le cose che fai: le cose che fai le potrai chiamare sedia e
casa meglio se di queste avremo solo la voglia di parlare e basta,
o la semplice definizione titolazione. O niente.

Cosi non si copia pilt non si & mai stati tentati, ¢ meglio.

Grazia & Giustizia Co.

Non riesco a seguire la regola principale, quella legge di non
dire le cose che non vanno dette, quelle cose che si dicono fra
amici, quei giudizi che si fanno e soprattutto non fare nomi e
non raccontare le situazioni questa & la regola prima, BASE:
le cose si possono sempre dire sta alla tua abilita dire non di-
cendo dicendo non dire, con molta raffinatezza arrivare a sot-
tintendere un giudizio una critica eccetera eccetera.

Il prossimo libro sara serio strutturato da architetto studioso e
con le mani sul banco con la bibliografia e con le citazioni dot-
te. Citare citare mentre si scrive altra regola.

Volevo scrivere perché a quindici anni sono andato via di casa

(era perché ero convinto che mio padre avesse ragione ma a questo
si era accompagnata anche la voglia di fare cid che volevo)

come sono arrivato a fare architettura eccetera cosa vi ho tro-
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vato eccetera la mia formazione politica eccetera come e per-
ché sono arrivato a fare cosi e ad esserne convinto. E grave. E
di come e perché poi due o tre mobili meglio dopo la serie
dei mobili belli e brutti buoni e cattivi utili e inutili

sono arrivato alla fame

no scherzavo, queste cose non si dicono sono arrivato dicevo a
rinunciare del tutto a fare anche se con sofferenza questi og-
getti categorizzabili. Ecco. Definiti categorizzati com’erano c’e-
ra poco da dire e venivano comunque venduti c’era il rischio
prima o dopo che diventassero di moda. Insomma da vendere
e consumare — un disastro — perché primo ti lasciavano fru-
strato di dire troppo poco e di essere elegantemente frainteso e
pat pat pacca sulla spalla di complicita tu stai scherzando ma io
ti ho capito sai?

secondo che erano sbagliati cio¢ giunti al momento sbhagliato
quando all’oggetto non avendolo mai fatto mai ci avevo creduto
(le mie cacche sono state distrutte non esistono piu) ma gli altri
ancora si e allora ecco che si arriva a scoprire che puoi dire
tutto piu semplicemente in modo piu rilassato senza preoccu-
pazioni di creare assonanze per essere e farti confondere an-
cora come produttore di oggetti ma fare i tuoi pezzi di teatro
freddo

diventava quella architettura

I’architettura era mia la mia architettura.
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Andava bene cosi ma lo spazio stava diventando stretto qui dico
si cominciava veramente a non poterne piu o meglio veramen-
te NON NE POTEVO FIU perché cosi il discorso funzionava be-
ne la meno architettura piu architettura di tutto fuori da ca-
tegorie, dalle regole dell’architettura, ma dentro le categorie le
regole dell’arte quindi musei mostre e visiting artist in un eol-
lege americano — e questa si & stata una decisione — andava
bene insomma perché no andava benissimo anche se davvero
le cose che lasciavo erano le mie cose e il palazzo di arnolfo-
gianni pettena rimaneva un’esperienza traumatizzante

o beppe che splendide conversazioni e decisioni quei giorni che
festa di entusiasmo e pulizia.

Si in una cittadina di ventimila abitanti questa freschezza era
intatta (la provincia fioi la provincia)

Poperaio dell’italsider mi fermava e mi chiedeva che siccome la de
attaccava questa iniziativa della giunta di sinistra e minacciava ad-
dirittura di denunciare sindaco (e lo fece poi in un consiglio comu-
nale straordinario ma la mozione venne bocciata) e me per oltraggio
a pubblico monumento e anche dicevano ne avevamo compromesso
la stabilita e D’antichita, bisognava che gli spiegassi perché avevo
fatto quello che avevo fatto in modo che lui potesse spiegare.

E il leonetto
e lo stradino che assomigliava a filippo d’edimburgo
e I'impiegato dell’acquedotto che organizzava come un dio

w2
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e claudio che aveva paura chissa di chi
tutti lavorando con le mani tirammo su quella cosa impossibile
in cinque giorni e io convinto la notte dormendo meglio non
dormendo perché avevo paura che venisse giti tutto, cacciando
da sotto le logge le bancarelle e la gente costringendola invece
a stare nel bar di fronte ad osservare questa cosa che cresceva
li davanti, e tutti li a lavorare all’aperto una gioia e io senza un
disegno a segnare su un notes le spiegazioni per tirare su questo
e per combaciare quello per tutto agli operai che arrivavano a
chiedere come si fa.
E i pensionati
con I’ex tecnico della cartapesta di cinecitta
a fare tubi di cartapesta colorati per separare i percorsi
mostra dai percorsi certificato di nascita perché il comune con-
tinuava a funzionare lo stesso al piano di sopra dentro li den-
tro nel gabbione tutti insieme

anselmo e gilberto
che mi aiutavano a fare le prove delle strisce mentre

claudio

manco li vedeva dietro un paio di occhiali da sole e ~apiva sem-
pre meno cidé che stava succedendo

il leonetto
si invece perché alla fine tre consiglieri dc si dimisero e uno cre-
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do anche dal partito e certamente ne usci rafforzata la giunta.
Un politico coi fiocchi solo lui poteva arrivare ad entusiasmarsi
a farci lavorare cosi a divertirsi eppoi alla fine ritrovarsi anche
tre consiglieri dc in meno. E a sgridarmi dopo per aver speso
troppo da buon caro papa. Ecco queste cose oggi non succedono
pilt e tutto questo nel 68 in quel clima incredibile mentre gli
amici occupavano la triennale dalle stanze da letto e la bienna-
le la si visitava con i poliziotti aggiro per padiglioni e giardini a
sorvegliare quelli coi capelli lunghi o che mettevano le mani
nelle tasche della giacca loro riconoscibilissimi e patetici nei
loro

terital - vestiti - comprati-da-vittadello -
con-giacca-pantaloni-scarpe nere-camicia
bianca - cravatta

era uno spettacolo.

Ebbene era successo quello che era successo a parigi a trento a
firenze e a milano e tutti continuavano a fare mostre come [’«ol-
tre ’avanguardia» e tutti esponevano le loro cosine sul piede-
stallo e scrivevano le loro conclusioni sui muri

ma dico non un segno di cid che era successo dei morti e degli
accecati di parigi

tutti tranquilli a masturbarsi e allora sega per sega via in mac-
china nella nebbia a scrivere carabinieri e il :ebastiano che
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mi chiedeva se era una poesia visiva e una ragazza se era un
insulto e un poliziotto a chiederlo invece al custode doveva es-
sere timido e I’isaia a dire io te la rompo tutta che questa € la
mia maniera di leggere la tua cosa contento tu tanto erano di
cartone apposta per autodistruggersi nella pioggia ed un fesso
dovevo pure trovarlo che dicesse qualche stupidaggine basta
perseverare insomma.

Piu difficile era andare in giro con queste scritte e dire che era
architettura. Beh fino al palazzo di arnolfo ci si arrivava ma mi-
lite ignoto grazia & giustizia carabinieri queste cose no perdio’
erano cosi poco emblematiche poetiche parlavano anche di po-
litica addirittura; poco romantiche insomma, andavano bene,
cosi, ma non rompetemi dicendo che sono architettura non lo
sono e basta.

Gesti. Gesti ma non teatro ma non architettura solo il beppe si
puo dire e il michelangelo mi dissero cose carine capirono che
andava bene cosi. Come no poi la morte vero poca voglia o
meglio tutti a leccarsi le ferite del 68 chi ricordava piu niente
di un anno prima.

Ma campo urbano (ma prima scrissi spazio vuoto riservato a e
feci anche applausi per il viitorio e maestro e vocalist e mai mi
disse niente) campo urbano mi fece ritrovare una condizione
di rabbia insperata incazzata ma insomma come si poteva ave-
re una citta dico e farci quello che si vuole No si esponevano le
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sculturine nella piazza principale del paesello. Ci arrivai con
P’ugo per accompagnarlo c’erano tanti amici andiamo a vedere
perché non un tranquillo week-end sul lago e invece niente ec-
coti tutti bravi e ordinati e allineati su percorsi previsti a fare
galleria e sculturine che buttano sangue e specchietti e pezzi
di carta e scritte sui cancelli eccetera eccetera grazie livio tu
allora capisti dico tutti ad avere timore e a fare giochini e a non
fare niente altro che ridurre tutto a quattro pareti di una gal-
leria e a metterci la lucetta sotto insopportabile e il germano e
la ida tutti neri e belli. Andare a trovare biancheria e calzini e
mutande: c¢i misi pochissimo dico perché non stendere il bu-
cato in piazza lo spazio del potere dove tutto & bello e pulito e
ben presentato si lo sai che serve anche a intimorirti ed é ser-
vito a questo/tu puoi camminarci li/e magari illuderti che in
fin dei conti & un po’ anche tuo certamente & anche un po’ tuo.
Oh insomma c’era la citta dietro vero avevamo la citta e niente
ancora da bravi ligi abbiamo scelto la piazza il luogo piu pulito
piu nobilitante che da sicurezza alla tua timidezza e rango alla
tua cacca e anche questi panni rompevano perché andate a
vedere

non c’¢ una foto cristo

senza 1 panni a svolazzare sullo sfondo:

come al solito ecco il tizio che come ora si mette davanti al-
’obiettivo o nello sfondo della foto importante.
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una scuola di ghiaccio

Non ho mai voglia di fare niente ma poi faccio non capisco per
me stare immobile immobile e aspettare

e avere

tutti gli stimoli e soddisfazioni necessari del

Soddisfatto in piedi su una mattonella soddisfatto di fare di
avere di tutto

Ma non é possibile & una condanna.

M sono sempre chiesto quando si legge qualcosa cosa faceva
quel tizio con in mano la penna cosa c’era sul suo tavolo, come
era vestito se ogni lanto suonava il telefono se rispondeva se gli
prudeva qualcosa se la radio era accesa il sole fuori

se aveva pagato i debiti se era in pace con tutto se era un’eva-
stone sedersi a scrivere o se era una condanna se era necessario
se era carico se era la regola cosi o se capitava per caso e soprat-
tutto per chi lo faceva. E quando si rialzava dalla sedia per an-
dare a mangiare per aprire la porta per toccare il sedere alla
moglie o per cambiare la biro che era finita ecco tutto questo
deve essere importante dovrebbe essere scritto anche se non é
un diario altrimenti é una frode insomma dire sia quando si
scrive qualcosa sia quando si fa qualcosa fare una premessa e
dire a cosa si punta facendo quello che si sta per fare altrimenti
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é una frode. Io cerco di farlo ogni tanto ma poi ti scoraggiano
subito dicendo che non gliene frega niente vorrei sapere per-
ché non ti frega niente che io ti prenda per il culo. Ti frega di
evadere di usare per te comunque di riusare tutto per sentirti
meglio per evadere per soddisfare il bisogno qualsiasi bisogno
il bisogno di leggere quando vai a letto o di non rimanere di-
sinformato o di fare qualcosa che alla tua moralita serva per
dirti che sei serio e onesto

e aperto e democratico che sei disponibile aperto a capire e a
comprendere che sei tollerante e ti va bene tutto. Ecco questo
veramente non lo capiré mai che bisogno c’é io non sono mai
tranquillo & veramente raro sara una condanna non lo so ma ci
credo ormai mi piace mi sembra importante é un groviglio gros-
50 ci sono rimasto dentro e mi son fatto fregare cosi pero era
anche perché ti dicono sempre che bisogna diventare qualcosa
o fare qualcosa della tua vita eccetera te lo dicono fin da bam-
bino e allora eccoti li continuamente a cercare qualcosa che val-
ga la pena mentre non ti piace veramente nulla tu dici che in-
somma bisogna pur arrivare al giorno dopo e piano piano fai
scelte e sei scelto te lo dicono in tanti devi fare devi studiare
devi impegnarti ma alla fine scegli il modo di sopravvivere e il
modo di mangiare e di avere gente intorno che ti dice che stai
facendo qualcosa e che serve e che é importante e che sei bravo
il meno traumatizzante se puoi anche se ti piacerebbe alla fine
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che a tutti andasse bene che ti facciano gli altri quello che vor-
resti-dovresti fare e che poi tu possa dire ""ho fatto io.

Io non ci credo anche perché poi tutti evadono per farsi una
passeggiata quindi la passeggiata si poteva fare anche prima.

Some call him pig

Allora & vero che nessuno ti da la possibilita & che tu ce I’abbia
questa possibilita di girare vestirti mangiare e viaggiare e pen-
sare questo no lo puoi solo fare se lavori se vai avanti non se
stai fermo su una mattonella devi guadagnartelo questo devi
conquistartelo e devi farlo cosi cercando il modo migliore il
pitt liberante ma le devi fare vedi non puoi sfuggire e io dico
che & una bella fregatura & una legge come quella di respirare
sembra non ci si possa fare nulla e cerchi di dare una forma a
cio che ti passa in mente di dargli un uso e una necessita, per gli
altri di prestarci attenzione, non basterebbe parlarne cosi bi-
sogna anche eccitarsi e dire che sei bravo e serio e hai voglia di
farlo e ci credi fino in fondo e ci dedichi la vita. Cosi anche
quando sono partito con giulia e stefania e sono arrivato nella
luna da peretola e sono arrivato a chicago e 1i nel labirinto del-
’aereoporto dove nessuno parlava quello a cui eri abituato ti
dirottava a cenni fino al gate del tuo aereo per continuare
senza una lira e

senza capire
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perché parlavano troppo in fretta e da midwest e tu potevi che
so aver speso un anno in inghilterra e non era servito a nulla
niente di niente. Partire da zero la si giocava lo stesso gioco ma
con carte diverse bisognava cambiarle in fretta e imparare a de-
cifrarle perché per un anno avevi deciso di stare via di pren-
dere una boccata d’aria (bella fregatura) ti toccava veramente
incominciare daccapo a camminare cosa devo essere sembrato
non so non me ne importa niente

ma s invece apparivo misterioso diverso questo era git importante era una cosa da
sfruttare.

Ma il caldo era troppo I'umidita a cento sei per cento sara pos-
sibile e gli inches invece dei centimetri

una noia vera

e il panino il panino congelato FROZEN SANDWICH

un panino tagliato per lungo con due fette di formaggio e due
di salame rinchiuso e congelato e la pizza congelata e il some
call him pig correvi il pericolo di diventare didattico i laghi
erano belli ma io ¢i caddi dentro con la barca rovesciata e la
vela bagnata sul lake harriet alla fine di ottobre a urlare HELP.
La polizia sapeva tutto: cosa fare e cosa dovevi fare tipo pren-
dere due aspirine e andare a letto alla fine quando lasciammo
I’auto c’era tanta acqua sul pavimento fino al punto in cui ci
scaricarono davanti alla porta di casa e quel cartello

Some call him pig

45



era vero pagato dal dipartimento di polizia per dire che invece
erano bravi e mettendo un poliziotto che baciava sulla bocca un
ragazzino e io a dire

che era giusto

anche per questo che li chiamassero pigs ma io ero ’unico ad
averne letto il bacio e gli altri non ci trovarono niente da ridere
e mi guardavano come fossi matto.

E allora cominciai una bella situazione didattica esemplifica-
toria come ’auditorium di carta per la mia prima conferenza e
le sedie da indossare e quelle gia indossate.

Quello a cui non avevo pensato era che parlassero di vita e di
morte questo lo sapevo ma non che una vecchia entrando nel-
la galleria arrivasse a sentirsi sconvolta perché vi lesse solo la
morte e aveva paura. Lei solo e sidney ma non il caro craig e
neppure siah e david figurarsi anzi.

Ed era freddo come mai come mai avevamo sentito vero :tefa-
nia ma ero scemo conie non averci pensato con tutti quegli an-
derson e gustavson che parlavano americano e gli svedesi su nel
nord a parlare lo svedese del settecento.

JOE aveva cinquantanni era triste non sapeva che fare s’era
rassegnato anche se era stato bravo come regista aveva un conto
cosi al liquor store mi disse che avrebbe potuto comprarselo e
infatti il padrone lo trattava molto bene quelle domeniche mat-
tine a casa sua bianca e azzurra nella neve a bere bloody mary



»rima di andare all’aereoporto e partire
I P

volare

ho pensato che lui avesse bisogno di mettere le mani da qualche parte quando non
poteva toccare le impiegate degli uffici televisivi dove lavorava e le metteva nei
comandi con la stessa attenzione.

Stavo con lui per questo era il piu simile in quella luna due
paia di occhiali cosi da vederci poco e io a fare il suo primo
passeggero e dall’emozione non aveva nemmeno controllato I’o-
lio (la sera prima ero caduto nel lago) me lo disse un mese dopo
ma gli piaceva parlare di bambine

e bere

il piit umano il pii disperato il pii liberato

e si andava cosi sui laghi ad atterrare (ricordi craig quando
camminando su lago gelato a crosby al buio si ebbe una strana
sensazione ed era un aereo parcheggiato di fronte a casa) e poi
si tornava per ora di pranzo naturglmente e ancora altri bloody
mary finché telefonavo a :tefania e le dicevo di andare pure a
dormire che tanto io non mangiavo e andavo a dormire anch’io.

Joe

Parlare di joe mi piace andava bene joe con tutte le sue sconfitte
mario oh mario sei il primo mario che mi fa lavorare mi hai detto mi ringrazierai
o non me lo hai detto

DICEVO DI JOE e dei viaggetti della domenica mattina in quel-

I’aereoplano nel freddo fu volando sulla cittd a venirmi in
mente di usare il ghiaccio la cosa piu semplice come al solito il
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freddo e il caldo il fuoco e I’acqua. Come al solito si trattava di
preparare la regia poi tutto sarebbe filato via liscio come sem-
pre cosi andava bene veniva come volevo difficile fu provarsi a
fare queste cose li ad isolare le casine ventidue permessi per la
scuola tanti sorrisi il museo che aveva paura ed i ragazzi invece
disponibili per andare nella neve a cercare il posto e a misu-
rare quanto ci sarebbe voluto come fare dove trovare dove mai
ando come ando e i poliziotti divennero cattivi e tutti ti attac-

cavano.
Cheyenne autumn & la migliore opera di architettura moderna mai

realizzata. John Ford deve avere un ascendente non bianco. Non &
possibile altrimenti, & stato I'unico a capirci qualcosa a rivisitare sco-
prire adottare quei paesaggi. Eppure non aveva riferimenti. Era un
bianco acculturato per giunta.

Mi sono guardato se ho il doppio mento ce I’ho dimagriré man-
gerd meno ma il fatto & che quando si torna con una voglia tut-
ta nervi di vino pasta insalata sotto perché sei magro a forza di
hamburgers cosi dopo otto mesi ho il doppio mento finiro col
tornarci cosi dimagrird ci sara una relazione tra le cose che fard
e il mio calare di peso fare carabinieri mi costd quattro chili e
c’era il beppe e stefania e gianni che non ho mai pagato e il vit-
torio. C’eravamo anche quasi tutti quando stavo per finire den-

tro cosi volevano c’era la truffa
era sul mare sull’adriatico e questo solo perché io volevo fare

quello che mi avevano chiesto dicevano che volevo fare I’artista



e cercarono di accusarmi di truffa dicevano no non capivano
niente volevano usarti come gli altri un po’ di potere perso-
nale usarti ma farti stare buono a non rompere ognuno al suo
posto quello giusto pensando non pensando che tutto costava
cosi poco anch’io costavo poco ma volevano anche che facessi
come dicevano loro

mi dispiace T’hai voluto trova tu il modo di liberarti no io dovevo
rimanere 1i a vederti ogni giorno e guardare i pescatori hai fatto

male e allora se aspiravi a qualcosa dovevi guadagnartelo e allora
sotto a vedere chi la spunta

TE LA GUTERANRTA

tutto ma non prendetemi per il culo con P’aria anche che voi mi fate
un favore & semplice da capire

la cosa pilt bella fu suonare in piazza con tutti gli amici che ca-
pivano ero appena uscito dal posto di polizia e tutti finalmente
si erano mossi avevano capito capivano di essere stati usati e la
tensione arrivd a punti incredibili e piegammo sbarre di ferro
dai tempi di palermo me le portavo in macchina dovevano servire a

tendere le tele con su scritto MAESTRO VOCALIST ma non servi-

rono

piegammo questo ferro con il suono alto e alla fine I’emilio li
volle e glieli regalai dove saranno erano pieni di energia.

Mi fara bene risputare questa rabbia si penso & come vomitare
forse poi non mi arrabbier6é piti mai piu saro sereno come lo
era michelangelo come lo era o non lo era? ancora quando ave-
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va il millecinque e mi traind da siena a firenze a ottanta con
mezzo living dietro e i misteries in piazza del campo e I’antonio
e le sue risatine a teatro e io avevo mal di testa e mangiavo
aspirine lui no lui era bravo.

Ora sto pensando a paolo portogallo a quando non si chiama-
va ancora cosi e si scrisse la voce dei ciompi dopo I’alluvione
e quella mattina che si studiava

non ne avevamo voglia

e leggendo il giornale ci accorgemmo che il giro d’italia passava
in piazza sotto casa e decidemmo di scrivere

W GIMOND M JOHNSON
W IL GIRO D'ITALIA M LA GUERRA USA

pensando che non potevano arrivare a questo limite di stupi-
dita invece no non si poteva fare altro non lo sapevamo ancora
a che punto eravamo arrivati ma poi lo imparammo con un
commissario urlante che ci sbatté in questura e i carabinieri
nella camionetta a dire

ma che fate ragazzi vi rovinate

e noi in questura a srotolare i cartoni davanti ad ognuno e a
dire che avremmo sporto querela contro I'invasato ebbene ci
lasciarono cosi ci hanno preso i nomi e basta e quando tor-
nammo a casa il benzinaio ci disse

bravi compagni.



Partiti per restare

In america hanno scoperto hanno inventato il mestiere di gene-
ralist bill lo fa per esempio abbastanza spesso si sono accorti
che tutti hanno una specializzazione ma nessuno sa parlare in
generale

dico guardare una situazione e giudicarla dal di fuori ed & cosi
che bill riunisce non so lo stato maggiore della general foods in
una villa per una settimana sul mare senza telefono e stanno li
per una settimana e bill & pagatissimo per dire che sono degli
stronzi e che sono criminali comuni e loro dopo questa setti-
mana tutti a casa felici e contenti avendo avuto opinioni anche
su cosa decidere. Un bellissimo mestiere essere pagato da quel-
lo a cui devi dire merda & un mestiere adatto per architetti so-
no bravissimi infatti 13 in usa sono tutti designers che fanno di
tutto non si intendono di niente ma sanno mettere le cose una
in fila all’altra per dare loro un senso quando gli altri arrivati
in cima alla piramide non sanno piu cosa fare perché per arri-
varei sono diventati burocrati. L’ho fatto anch’io un paio di
volte penso che ogni tanto mi divertira rifarlo anche se tutto
cio & previsto e fa parte del gioco. Si sono accorti che hanno
bisogno di qualcuno specializzato a pensare di quel qualcuno
che non guarda la tivu tutte le sere dopo essere arrivato alle
cinque a casa avere detto honey give me a drink ed essersi
sbronzato.
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La mamma me lo ha detto dopo, che ha stracciato la lettera dell’ornella perché
ormai ero sposato. Lei mi conosceva e ha fatto un errore: me lo ha detto. E ora
mi vien voglia ovvio di sapere che fine ha fatto l'ornella & naturale. Non & lei la
figlia dell’architetto la prima ragazza che venne a letto con me.

Dicevo di paolo lui si non ha avuto coraggio ha fatto carriera
la moglie in questo caso & la colpa di tutto un bel casino per lui
che fa non lo so neppure come & avra I’auto di sicuro la casa
ce I’aveva gia comprata da papa andra in vacanza ora si sentira
bravo e onesto e... responsabilizzato si sentird utile e determi-
nante sara un po’ ingrassato e io che mi ero illuso che potesse
arrivare alla soglia della sincerita invece no li a dare del tu
al boss a cui io davo del lei anche a intimorirlo per il fatto che
era un politico lo era bravo e di successo e I’altro niente pieno
di problemi e di insicurezze tali da fregarti con serenita cre-
dendo pure di avere ragione. Ma questa veramente & un’altra
storia chiusa finita da tempo

circondatevi pure delle persone che volete odiatemi o amatemi
succede sempre cosi mai le mezze misure delle due 'una come
li nell’utah con la casa di creta la faculty divisa in due partiti a
sbranarsi e bob bianco e sereno. Mi disse solo un giorno insom-
ma potresti anche insomma

piantarla con tutto questo marxismo con tutti gli errori che ha
fatto come fare a dirti che andava bene cosi

Li

come dirti che funzionava ma comunque si rimaneva amici a
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bere a casa come quando ci conoscemmo come spieghi il tele-
gramma do not come to utah.

Ora che & veramente buio non voglio accendere la luce mi sono abi-
tuato spesso a scrivere al cinema gli appunti sui foglietti

io scrivo sempre dappertutto che devo fare questo e ho un appunta-
mento e poi non li leggo mai ma li conservo mi serve ad avere la
testa libera a pensare ai fiori invece che a cid che devo fare alle tre
e trenta serve a liberarmi e a rimanere pigro.

Bob mi & ancora tanto amico non ho ancora capito che ci sta
a fare i nell’'utah mi sembrod essenziale in minnesota si avvi-
cind quando stavo parlando con la figlia del padrone si parla
sempre con la figlia del padrone le dicevo quasi sottovoce di
scappare di casa ancora una volta come aveva sempre fatto che
ci stai a fare qui non vedi che sono tutti morti e lui subito a
dirmi mi vieni a trovare un paio di mesi dove in utah
certo in quella natura di corsa

ma non potevo dirlo cosi che faceva cattiva impressione no dire
solo ci penserd ho molto da fare vedremo ti scriverd aspetto al-
cune decisioni certamente comunque ci sono andato son stato
bene soprattutto perché sapevo di tornarmene via.

Le righe si allungano man mano che aggiungo una parola all’altra
ma non vedo cid che scrivo dico le parole o romolo perché sei cosi
cambiato perché credi di credere come andra a finire eri piut bello

prima ora perd sei a milano bravo bravo sei certamente bravo sarai
anche contento.
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Questo vizio di giudicare sempre li a dire cosa ne penso
in america ti pagano anche per questo

e qui si incazzano solo io non sono americano una bella frega-
tura finiscono prima o poi per lasciarti perché dici anche le cose
cattive e la gente non ama sentirsi dire che stai cambiando
d’accordo

ma come pretendere di avere gli amici che dicono le bugie
uh uh.

E che I’arte dovrebbe essere una cosa seria essere artista e in-
vece niente siamo in un momento in cui stiamo ramazzando
chiunque va benissimo ma non accadono piu le cose che acca-
devano prima le mostre sono fredde e stanche non funziona piu
non come tre anni fa. E rifanno la verginita a tanti ne prendono
un angoletto lo ripuliscono e tutti docili alé a pompare e guar-
dare solo da quel lato a non perdere piu tempo ad essere essen-
ziali tutti sono cosi occupati non si pud piu parlare chiacchie-
rare in generale mai piu perché per questo non c’¢ piu tempo
bisogna fare sia il libro che la serigrafia andare avanti e indie-
tro basta finito il tempo del dirsi facciamo questo, insieme,
niente piu niente di tutto questo solo forse miche ha tempo
forse lui solo ha ancora tempo.

Non faro un collage di testi non scriverd sgrammaticato non
sono pugliese non mi lamento. Non voglio difendermi con que-
sto libro anzi credo che sia tutto il contrario & come aprirsi sul
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davanti e piegarsi con la testa tra i ginocchi qualcuno che ine-
sorabilmente verra da dietro. Succeda pure quel che deve suc-
cedere ormai va bene tutto io sto bene potrebbe anche essere
un pezzo di teatro.

Accendere la luce mi rompe non c¢’¢ il dimer mai non ¢’¢ mai
per poter regolare la luce con I'intensita che si vuole niente
ostia la luce che c’e c’e

nel midwest invece fa fino averlo in casa in ogni stanza ed &
anche comodo. Ricordero tutto cio che voglio dire nell’ordine
giusto?

Parlero di architettura come arte o di arte come architettura
come VOrro sono un ansioso avro certamente la lucidita giusta
vorrei dirle queste cose maledette e diventare brave invece
niente.

Non mi piace come si vuole rivestire questo libro & troppo da libro
ma se dici che & cosi che si vende il mio non & un libro (politica
dell’architettura indispensabile essere bisogna essere graffianti attac-
care con cattiveria) io ora vi racconto come lo vorrei ma penso di
averlo gia detto comunque i colori devono essere tipo mutandine az-
zurro rosa e bianco e una parte scritta molto e una scritta poco e poi
forse tante pagine bianche.

Un’idea sarebbe mettere anche dentro tutto tutto

le foto delle cose che ho fatto

i disegnini tutto tutto

anche quello che ho scritto finora (troppo poco per un « laureato »
con il mio tipo di ambizioni).
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10 sono la spia

Ambizione. Questa parola mi ricorda un arcangelo non si chia-
ma cosi ma lo chiamo cosi per non farlo riconoscere che dice di
credere nell’operaio eccetera eccetera ma invece crede alla teo-
ria sull’operaio e che ora che & vecchio non fa nulla una car-
riera come un’altra ma questo serviva all’inizio quando non ci
si pensava ancora per risolvere i problemi sessuali la leadership
e la corte come soluzione al su e giu difficile e poi piano piano
fare pochino solo quello che ti ordina la strategia e la coerenza
ideologica ma in fondo ci si sposa e si fanno le grandi feste.

Uno sporco libello ecco che cos’é ti odio perché sei pericoloso il piit pericoloso
ma vie mostrami chi sei veramente parlami smettila di recitare non & vero non
sei ancora il personaggio che stai interpretando.

Un amico poteva essere un amico ma io non gli ho mai parlato
si puo dire che & cosi che ci si fanno dei nemici e poi «dice sem-
pre la stessa cosa e la ripete».

Dov’é lo stile dov’é non c’é nessun rigore nessuna struttura nessun vestito da ap-
penderci niente di niente.

Dimenticavo che c’era un altro mario o era giancarlo? che vo-
leva farmi lavorare e ha detto mi dispiace poi mi dicono che ci
sono parecchie cosine nella scenografia che sono le mie ma lui
tranquillamente cosi fregava sull’elettricita meglio dire ha
usato cosi con semplicita. E sono sicuro che poi magari lavore-
remo assieme e potremo anche farlo non sono vendicativo sono



solo ambizioso e sono bravo bravissimo io sono molto bravo
sono il pit brave come sono la spia

1O SOMO LA SPIA

io lo sono, sono e non ci sono sono la spia dunque sono qui so-
no spettatore e sono la spia cioé non c’entro ma faccio finta cosi
per vedere cosa accade e correre a riferire come le spie insom-
ma e lo avevo anche detto che mi ero preparato il compito in
classe I'unico che aveva studiato la lezione per il giorno dopo.

Ho gia pensato se dividere cio che scrivo in capitoli o no non lo so
darebbe una sensazione di maggiore ordine maggiore serieta li chia-
mero con nomi i capitoli con i nomi che vengono citati tipo arcan-
gelo e paolo e magari in fondo ci metterd anche la legenda legenda
non leggenda stronza un gi solo & latino & latino

oppure questa la faccio stampare a parte su fogliettini colorati come
un errata corrige e andrd nelle librerie infilero il foglietto furtiva-
mente nel libro il libro sara in tutte le librerie e scappero via come
se lo rubassi da feltrinelli. Come non parlare dei libri rubati io non
ne ho il coraggio sono vecchio ma quando vedo rubare i libri ho
molta invidia conosco gente che ci si & fatta la biblioteca di sinistra
perché rubava da feltrinelli specializzatissima.

Eceo non so neppure dove gli amici trovano quei testi tipo wedekind
e bulgakov da mettere in scena cioé perché mettere in scena questo
le spiegazioni ufficiali sono sempre bugie anche questo libro ha una
sua dignita.
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No, goliardico no
No goliardico credo che non lo sia la goliardia la lasciamo agli
intellettuali del dopocena

LA GOLTANDTIA E FASCISGA
Io le chiamo architettura voi chiamatele come volete ribattez-
zatele come volete a me serviva trovare la serenita del lavorare
erano precise fare incontrare gente e parlarci queste cose lo
fanno si smette di parlare di hockey. E poi non lo sono case e
cose non sono un rimorso una dimostrazione di impossibilita
chiara e definitiva almeno di questi tempi e sono pure vero una
spina nel fianco per colui-che-é-persona-seria-non-si-perde-die-
tro-I’arte-lui-e-velleitarismo-di-cara ttere-estetico-lui-é-serio-lui-
pensa-e-fa-e-lavora-é-si-mentre-lui-io-lavoro-no-lui-si-lavoro-io-
mi-masturbo-io.
Quello che fa fare agli studenti il suo stretto lavoro personale e
lo chiamano studiare quell’altro peggio ancora niente da fare
non hanno neppure il pudore di fregarti le cose dopo I’esame
no hanno fretta te le fregano sotto gli occhi le piegano in quat-
tro e poi dicono ho da fare ho da fare e corrono a casa sono li
ad aspettare forze fresche non ancora abituate al bromuro qual-
che idea solamente e questo si sapeva
comunque rassegnati pur di togliersi dai piedi si stava al gioco
loro li ad aspettare 1’ossigeno per sopravvivere ancora un poco
li a parlare su pezzi di carta chiamandoli realta sangue etc. di-



segnare come se fosse un quadro non terra ed acqua e puzza ed
¢ anche per questo che ho smesso di arrotolare pezzi di carta
tracciati a linee rette e fuori invece all’aria aperta prima di di-
segnare senza disegnare fare le cose

niente fotomontaggi

niente disegnini

niente retini niente nastrini e puntini

niente aerografo

cose in mezzo alla gente con la paura che ti cada tutto addosso
questa si & vita

hai fatto tutto con lo scotch e la carta da pacchi e la stagnola
da fiorai

e poi dopo averne parlato dimenticarsene andare avanti passare
oltre DIFFICILE come sempre &

TROVARE L’'INCANTO ma lo si trova, sempre, basta pensarci
e lasciarsi andare ed ecco I'incanto eccolo li bello pronto sem-
pre pronto basta con la muffa del tavolone bello e del plasti-
chino niente idee ma che linguaggio niente di niente ammini-
strarsi stancamente essere ligi questo si essere ligi e andare
tranquilli.

PROIBITO RIMANERE UN GIORNO SENZA FAR NULLA anche se non

ne hai voglia la barba te la fai le unghie le pulisci si arriva in
studio come in ufficio capisco 'impiegato lui DEVE arrivare in
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ufficio ma I’architetto perché deve arrivare in ufficio? Anche se
si hanno trentanni non si fa niente di diverso mai niente

anzi magari cambia la moda grafica

e anche le idee ricopiate possono sembrare diverse & un lavoro
meccanico si amministra la piccola industria per la vendita dei
disegnini o dei disegnoni

niente di piu

che bella fine

addio.

Dice che sanno pensare e scrivere e parlare e quello che fanno
¢ importantissimo e fanno i figli dei fiori con dieci anni di ritar-
do e contemporaneamente

castellamare

gli assistenti e i tenutari di bordelli.

Non ci si ricorda piu se le cose che si fanno sono state lette o
sentite o le abbiamo proprio partorite.

Meglio

comunque

sempre

questo
di nulla

meglio questo di un altro paolo portogallo ma non ho ancora
capito a chi serve a cosa serve. Solo certe cose scritte non le
cose fatte sono sopportabili decenti

60



'3

ATTA
UNSAR
THU

IN
HIMINAM
WEIHNAI
NAMO
THEIN
QUIMAI
THIUDINASSUS
THEINS
WAIRTHAI
WILJA
THEINS
SWE

iN

\

HIMINA
JAH

ANA
AIRTHAI
HLAIF
UNSARANA
THANA
SINTEINAN
GIF

UNS
HIMMA
DAGA

JAH

AFLET
UNS
THATEI

SKULANS
SIJAIMA
SWASWE
JAH

WEIS
AFLETAN
THAIM
SKULAM
UNSARAIM
JAH

N1
BRIGGAIS
UNS

iN
FRAISTUBNJAI
AK

LAUSEI
UNS

AF
THAMMA
UBILIN
UNTE
THEINA
IST
THIUNGARDI
JAH
MAHTS
JAH
WULTHUS
IN

A WINS
AHHH

61




anche se non autocoscienti

anche se pianificate

anche se freddine

pianificate per un certo effetto un certo

risultato come no perd niente di male perd dov’e la « altra
cultura » qualcuno ne parld non mi ricordo chi quella che si
é intravista cosi negli anni sessanta dove sono gli sforzi per con-
tinuare come se non fosse successo nulla.

Peccato & che son passati a miglior vita cosi quietamente sem-
bra che tutto sia rimasto come prima non si & sbagliato una vir-
gola ma purtroppo ci siamo ritrovati soli a guardarci attorno a
dirci dove siamo ma loro non sono d’accordo. Macché rifarci
una verginita qui c’¢ da dimenticare tutto vi amo rinfaccia-
moci reinventiamoci sappiamo benissimo che ogni nostro pic-
colo gesto & gia previsto si tratta di « usare », suvvia, diamo
una chiave ai nostri gesti quotidiani e siano essi significanti
qualcosa finalmente la poverta scelta non & tutto pud esserci
sempre troppo denaro dopo. Il meglio & forse cid che abbiamo
visto arrivare ad una spiaggia nera chi mi parlo di una spiag-
gia nera? e li ricominciare a fare qualsiasi cosa ma questa volta
vulnerabili senza difese senza paure proviamoci c’¢ anche che
possa andar bene il rischio non c’& non si rinuncia a niente.
In questo caso solo in questo caso vengo con voi.

Sono disponibile.

I am disposable
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una casa di creta

Dunque architettura come arte larte € una cosa che si fa per
sfogo

dice qualcuno

la rivoluzione con Uarte difficile

meglio dire che non la si fa (con Uarte).

Si fa arte perché non ti permettono di fare un’azione reale, di-
cono, da questo senso di frustrazione deriva il fare arte: fare
arte come sicurezza avere anche il coraggio di parlarne é il
bello dimostrare facendo che non st pué fare nulla. Anche se
poi succede che si seguono regole facendola si puo fare Uarte
come st fa politica bisognerebbe al solito essere responsabili
solo per se stessi identificabili con se stessi e basta non identi-
ficarsi non entrare in corrente questa é strategia chi ci entra é
responsabile anche per gli altri e io non voglio non voglio ma
ho dato la mia parola ho cento palline colorate in tasca le vuoi
in cambio della mia testa?

Ho sonno non so veramente ho poca voglia sembra un diario
non lo volevo scrivere un diario; scritto cosi: una stanza un
letto disfatto il copriletto per terra e tu seduto per terra le
gambe piegate le braccia e la testa sul letto nei tuot ultimi istan-
ti stai scrivendo 1 tuoi ultimi istanti

insomma non ne ho molta voglia ho voglia di fare di fare qual-



cos’altro dato che poi ho scritto sufficientemente eppoi ho tem-
po per finire ancora quattro giorni posso tirare il fiato e dor-
mire

troveremo il tempo anche per questo. Scrivere ¢ diverso devi
vincere la pigrizia darti una regola. Dimenticare un linguaggio
e trasferire quello che ti pare su dei fogli bianchi ricordandoti
il piacere di fare una linea rossa ma non facendola questo &
insopportabile.

Salt Lake

Io direi clie & vero ¢’¢ una lunga marcia del processo rivoluzio-
nario non ¢ esattamente il tutto subito una lunga marcia anche
attraverso il linguaggio la creativita niente tutto subito. La cul-
tura & diversa va fatta diversa la lunga marcia passa anche at-
traverso questo sarebbe da stupidi rifiutare tutto e passa attra-
verso le strutture attuali I'utilizzazione di queste — ambigua-
mente — con 1l rischio costante di diventare un prodotto da
consumare e da gettare via. Cosi ho corso il rischio a salt lake
arrivandoci era una domenica pomeriggio anzi era il primo del-
I’anno il primo dell’anno dovrebbe essere sempre domenica ed
in aereo avere la sensazione che stavo lasciando il mondo alle
spalle per dei mesi che mi stavo volontariamente isolando stavo
cioé facendo esattamente il contrario delle mie tendenze natu-
rali. Stavo lasciando le ultime citta I’'ultima era stata minnea-



polis ahi ahi e poi strisce scure sulla terra di sotto tracciate nel-
la neve atterrare come un autobus a rapid city circondata

nel deserto bruno senza neve

dal ranch con i camioncini allineati davanti a casa e i recinti
tutto tutro poi le montagne e il controluce I'enooorme invaso
dell’ex lago bonneville di cui rimane poco insomma il great salt
lake il salt desert e quel posto a cui hanno aggiunto qualche
tempio mormone anzi che dico il vaticano dei mormoni & di
qualche giorno dopo il progetto per farlo ritornare il lago prei-
storico al livello originario ci sono ancora tutti i foothills nes-
suno li ha mai toccati che ti seguono il livello esatto di prima
progetto: tornare al livello originario facendo piovere e non
facendo evaporare I’acqua si perché appunto qui il clima é bel-
lo e ¢’¢ il sole tanto sole anche se siamo a milleottocento metri
di altezza d’inverno si sta bene & un posto riparato & la terra
promessa disse joseph smith o brigham young non ha molta im-
portanza ma era joseph smith che aveva letto il bignami. Tor-
nare al livello originario succede sempre cosi prima questi ven-
gono attaccati mezzo sterminati e per il fatto che si debbono
difendere arrivano anche a crederci alle dodici tavole d’oro di-
fendendoti diventi quello che volevi essere attaccare per difen-
dersi o difendersi significa sempre credere, dopo, in perché hai
combattuto e idealizzi tutto naturalmente cosi sempre cosi loro
sono arrivati fino ad oggi ma non stanno vivendo oggi e c¢i man-



dano pure i missionari che poi sono ragazzini di ventanni che
interrompono la BYU per andare aggiro in guatemala o in ger-
mania o dove cazzo li credono sempre a tutto ma lo fanno poi
lo scopri se ci vai a salt lake city e ci stai oltre i limiti del tol-
lerabile ci vanno perché cosi bruciano qualche anno di car-
riera nella chiesa e nel lavoro

ah dimenticavo di dire che li la chiesa ha tutto vero un bel set-
tanta per cento della citta ottimo progetto per hans haacke dei
negozi degli uffici delle ditte e quando non le ha le controlla
con direttori ligi. Anche la U vero ha la sua missione si ero
visiting ero in visita una visita di due mesi e mezzo esatti
qualche giorno per finire il film con brent meta della classe era
mormone quella era figlia di un vescovo un professore era ve-
scovo e due studenti erano stati in missione da tempo e mi ci
ha anche invitato una sera a cena con la moglie tedesca carini
carini un casino per buttare la cicca e la cenere niente un piat-
tino macché piattino non si beve neanche té o caffé quindi nien-
te tazze e niente piattini un piatto un piatto come portacenere
e poi volevano convincermi con gentilezza che la root beer &
una buona bevanda una cocacola fatta li con fabbrica mormone
o git di li prima anche la cocacola non si poteva bere ora si e
la chiesa mormone ne possiede il sei percento pitt 0 meno come
qui che il vaticano possiede gli anticoncezionali che prima o poi
chissa.
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Cosi ci si ha anche la propria convenienza.

Da statistiche si sa che: il reddito medio permette di mettere
via da parte un dieci per cento iua tu se sei un buon mormone
per essere un Latter Days Saint devi versare il tuo bravo dieci
per cento quindi sei fottuto raflinerie etc tutto & della chiesa se
non sei con la chiesa & meglio che giri al largo. Rifiutano con-
tinuamente insediamenti industriali con la scusa dell’ecologia
ma li lo facevano anche prima che fanfani nascesse e questo
perché con le industrie arrivano gli operai e parecchi non sa-
ranno mormoni e nascerebbero casini grossi quindi niente in-
dustrie una citta poverella ma felice insomma una radice qua-
drata di quello che succede qui con piu ingenuita e meno cor-
ruzione. E sono anche felici dicono ma hanno le facce tristi e
veramente non sanno che fare tranne che lavorare e andare a
sciare e andare a nuotare nel lago che non gela perché & salato
molto salato via subito a fare la doccia se nc dopo ti togli le
croste. E fare all’amore & peccato mortale ma a quanto ho vi-
sto se ne fregano abbastanza di fare peccati mortali anzi sem-
bra quasi che ci provino gusto come al bere. Fino a cinque anni
fa o quasi potevi comprare di bottiglie solo un tot al mese e poi
finito dovevi aspettare il mese dopo ma se compravi sempre il
massimo per troppi mesi di seguito erano grane indagini dela-
zioni ora invece ne compri quanto vuoi ai liquor stores statali
ma puoi bere solo in casa e cosi ci sono i clubs dove si beve e
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si mangia con senso del peccato e si tocca pure.

Ecco i andava bene i ragazzi ti offrivano le ragazze e tutti era-
no disponibili freschi ti guardavano come bestia rara con ti-
more

céa ”ll’.’/t’!ﬂ Hun Lta[iano

e ti guardavano le scarpe. Dennis poi mi disse quando poi si era
anche fumato che data I’occhiata alle scarpe 1i fumano tutti an-
che i professori fini la diffidenza

(294 Dlzld{f

e incominciava la confidenza. E il padrone di casa con gli oc-
chi sbarrati alle tre di notte shronzo come non ne avevo mai
visto uno neanche al cinema a chiederti di entrare e a urlarti
ogni minuto che era one million dollars worth e chi se ne frega
va bene ho capito

aveva veramente una faccia da assassino mi sentivo in pericolo
ma solo per poco poi capii che era solo disperato intanto col suo
milione di dollari mi fregava tutta la birra del frigo oddio la
sapeva anche ehiedere certo aveva degli scatti che potevi solo
fartelo amico senno ti faceva a pezzettini e poi era triste voleva
parlare e dal momento che non dicevi nulla ma lo lasciavi par-
lare te ne era molto grato e giu a capofitto a raccontare di hiro-
shima o dove cazzo sulla spiaggia sotto il bombardamento den-
tro la buca quando ha alzato la testa tutto attorno c’erano due-
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mila morti e lui 'unico a vagarc come ubriaco in mezzo ai ca-
daveri un bel culo buonasera insomma io avevo sonno e ag-
girandolo prendendola molto da lontano e tanti preamboli in
un paio d’ore sono riuscito a dirottarlo a casa che poi era tre
porte piu in la me lo sard sognato non dopo aver detto di si di
non dire niente alla moglie e non dopo aver visitato religiosa-
mente il suo studio oflicina da inventore nel sotloscala ma ora
riparava per hobby solo i water contento di risparmiare con
tutte le chiavine e bottigliette ordinatine ne era veramente or-
goglioso.

L’unico neo in quella casa era il tedesco di fronte camuso fa-
ceva puh puh quando andavamo in macchina e tamburellava
le dita sulle ginocchia o sul eruscotto aveva trentanni era incre-
dibile il piu tonto tedesco mai conosciuto e dico io sono nato a
bolzano mi suonava alla porla per chiedermi ogni cosa come
fare era terribile ma lui capiva tutto sapeva tutto e compativa
era li fermo e pianificava il viaggio nei caraibi con i soldi che
risparmiava non era un disperato come me che metteva via
quattrini da buon emigrante o almeno per spenderli nella casa
di creta no lui andava ai caraibi lo raccontava in giro ed era
felice gli mancava la moglie.

Salt lake era bella guardate la pianta che fantasia i mormoni
dissero this is the place e effettivamente al tramonto salt lake
non & male la luce & buona bagnata andarci per credere para-



gonabile solo (si sente che ho viaggiato) a qualche giorno di san
francisco I'inizio della primavera ma ancora con le folate gelide
del vento dell’oceano dentro la baia. Li non si faceva né arte
né architettura niente c’era john ex navigatore di b-52 und so
weiter nella seconda guerra mondiale come poteva non raccon-
tartelo sempre sbronzo era lui no alcoholic beverages permitted
inside the campus un solo spaccio di sigarette toccare ramona
nella marriott library uno per ventisettemila studenti e cinque-
mila professori imparare a farsi la scorta nello stanzino ho im-
parato subito a bere il caffé con dentro il bourbon quanti caffé
bevevo lui beveva era I'unico a non bere la cioccolata col pa-
nino a mezzogiorno corned beef caldo e poi era I'unico che si
capiva aveva veramente fuso ed era pieno di rabbia incontrol-
lata il piu bravo architetto il pitt indietro come carriera. Una
notte andare in montagna in una casa nella neve tutta costruita
in cedro la casa di angelo ci arrivammo in venti minuti ma tor-
nammo in citta in due ore lui non ci vedeva era cotto gli dissi
che mi piaceva guidare lui disse anche a me e cosi piano a zig
zag senza potere fare nulla avanti ma non era finito facemmo
il giro di tutto cio che aveva costruito e palazzi e ville ed era
anche una notte senza luna un buio totale ma lui mi portava
sul posto e li a indicarmi nel buio la felice soluzione di quel
dettaglio non gli andava piu soprattutto una cosa che alla fine
aveva sposato la moglie del cliente che voleva disfarsene non
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di lui ma della moglie i veri amici suoi erano bellissimi pescati
faticosamente fra gli emarginati di salt lake vecchissimi pit-
tori che parlavano col fischio a fare piani con me di quanto
costava arrivare in italia almeno una volta doveva arrivarci e
quello con gli overalls a strisce che mi diceva come & bello sve-
gliarsi dopo aver dormito sulla crosta del deserto salato e ve-
dere I’aurora e I’alba diceva che era splendido che mi voleva
portare

ma io partii prima.

Fu il caro john non il governatore errore errore a dirmi dopo
la linea rossa che ecco I'avevo fatto finalmente I’errore mi stava
facendo la posta diceva cosi bene asshole quanta birra era rosso
il colore ovunque in ogni momento era sempre il momento di
lasciare la lezione e andare a bere in citta.

Della linea mi disse

che avevo sbagliato colore

lui capiva ma non era d’accordo

per lui era esistito Mies prima e dopo di lui il vuoto assoluto
Mies e basta e la barcelona chair. Morton invece & il piu incre-
dibile e tom il piu diffidente ma con eleganza che fatica rac-
contarvi come arrivai a fare la trilogia violini in sottofondo si
vive in quei posti come in un vocabolario c¢’¢ tutto ma con il
difetto e il pregio che c’¢ tutto cio che hai gia vissuto.
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Morton e Judy

Tom tom poteva prestarmi la casa ma morton si dimostro pin
vulnerabile non ti guardava mai negli occhi si muoveva sempre
nella sedia tom diffidava lo avvertiva cosi sensorialmente mor-
ton no judy sua moglie avrebbe dovuto scrivere lui avrebbe do-
vuto fare films « aveva scritto un copione » ma entrambi niente
erano li a giocare a poker e a leggere il new yorker e a guardare
la tiva ora lui sta facendo il film ha trovato il produttore, ve
lo immaginate?

Fu cosi che una sera lo buttai li e loro per non sembrare dei
parvenu loro che avevano abitato a new york lui aveva fatto
anche I’attore ma poi sconfitto

non 'ammetterd mai

é finito a salt lake sua zia era ganza

loro dissero di si accettarono come fosse una battuta non sape-
vano esattamente se dicevo sul serio ma dissero di si va bene
ricoprirci la casa accettiamo anzi & eccitante merda coprire la
casa tetto finestre tutto con questa creta color creta solo poi lui
comincio a dire che la moglie voleva la casa pulita i vicini chia-
marono la polizia dicendo che una massa di teppisti stava van-
dalizzando quella casa e lei a dire io possiedo questa casa e
sono d’accordo voleva la casa pulita soffriva di claustrofobia
anche se non le era dispiaciuto di finire in tivu fino pian piano
a minacciarmi anzi a ricattarmi con cattiveria persero le staffe



o la finisel
o non ti ritorno 1l film

che mi aveva girato capite brutto maiale come al solito voleva
tutto e subito e mi fece pagare un centomila per il lavoro della
moglie ¢ i danni che la moglie aveva fatto a tentare di lavare
la casa con ’idrante brava solo a far figli mi ha fatto diventare
anche sexist io i soldi glieli diedi senza fiatare ma almeno pos-
sa dire di avere la ricevuta che esibisco. Poverini avevo meno

soldi .
(o

ma la moglie almeno aveva smesso di menarla con lo scrivere e
aveva trovato un lavoro:

PULIRSI LA CASA DALLA CRETA COLOR CRETA

E i miei studenti c¢i andavano a pulire ma lei dopo cinque mi-
nuti gli aveva talmente rotto che le dicevano fuck off e lei me
lo veniva a dire un tuo studente mi ha detto

‘(IMC( D‘KZ‘X{ L/eﬂn ‘!)014.!' /LDH.IE /f/ '/0!(1’.‘(/'} “Alﬂll‘tlt.

Il ragazzino in bicicletta fu certamente il piu

bravo chiedendomi se stavo costruendo qualcosa o

stavo distruggendo qualcosa comunque era andata molto bene
direi e i ragazzini del quartiere mentre la virago puliva a dire
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don’t & la piu bella casa del quartiere loro capivano ancora ave-
vano pochi anni di scuola alle spalle

ci volammo anche sopra con e prima che il sole e ’aria faces-
sero seccare del tutto la terra solo le bugs avevano capito si
erano recuperato anche quello come territorio la prima volta
di certo anche a loro la casa piaceva cosi niente di strano do-
potutto,

La facolta in piscina volevo portare offrendo il pranzo li e poi
colorare ’acqua di rosso ma il vescovo non sapeva nuotare e
gli altri invece si ma erano diffidenti e non se ne fece nulla bob
e lawrence erano piu disponibili bob sbaglio il giorno si arrivd
all’aereoporto e lui si ricordd che era il giorno dopo da portare
lawrence a vedere la spiral jetty meglio fu andare la domenica
prima con virginia e bob a vedere la copper mine sotto la ne-
vicata

quello si valeva la pena una luce color ferro tutta lattiginosa
e dopo con BVK a cercare ghost towns era un’impresa era me-
todico era olandese delle indie olandesi andava d’accordo col
tedesco ci teneva a dire che aveva un ascendente

bravo BVK.

Allora si andd per perdere la giornata a vedere Straw Dogs e
subito dopo un altro ancora piu violento si voleva capire come
lawrence aveva scritto Violent America.

E poi a parlare bevendo birra.
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E il giorno dopo quattro ore di land rover per arrivare sul lago
e scoprire che la jetty era soit’acqua e I’acqua rossa e il freddo
e il vento molto forte e che bob era eccitato volevamo percor-
rerlo tutto mi misi dietro per ultimo era un’abitudine contratta
in cordata cosi quando lawrence inciampo era difficile cammi-
nare nell’acqua con gli stivaloni

ero li dietro.

Architetture del vento

Niente timidezza mai anzi si ride sto facendo un’indigestione
di parole. E con bob si ando nel sud dell’utah alla JUNCTION
e fu i nelle architetture del vento che le tumbleweeds passa-
vano velocissime e sparivano

erano apparizioni

e il giorno dopo a guardare lungo le autostrade queste tumble-
weeds uccise dalle reti dell’autostrada

ecco perché

questa pianta che vive una sola estate li stupidamente nel de-
serto che poi morta vive la vera vita

ecco perché

ne ho fatta una torre un catturatore di tumbleweeds ad un iso-
lato dalla city hall.

E gli uccelli

dal primo giorno
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la occuparono e io a avere paura perché i bambini giocavano
attorno non c’erano fondazioni e passavo la notte ad ancorarlo
e per me poteva allentarsi una vite e crollava da un momento
all’altro.

La polizia dice sempre le bugie ma non le sa dire

la polizia di ogni parte del mondo ha una matrice comune

non sanno dire le bugie

se lo sapessero farebbero gli architetti o gli avvocati o i medici o i
sociologi non i poliziotti ma allora perché insistono questo & ridicolo.
Gli architetti anche gli amici si comportano come questori forse i
poliziotti quindi potrebbero cominciare come io vorrei pensassero
gli architetti.

Le tumbleweeds e poi frank & stato frank che & un acrobata
da circo che mi ha tirato su tutto non so come ha fatto lui e il
suo camion con cui va a teatro e il cane il problema non era
tirar su il catturatore ma trovare le tumbleweeds

veramente difficile

un camion per traslochi per traslocare le tumbleweeds. Piu fa-
cile invece rispondere al vaccaro che chiese se era in vendita
serio

per lui un tale paesaggio era naturale

e saputo che non era ancora finito via invece. Piu facile ancora
andare per quarantacinque chilometri a seguire i confini comu-
nali andava bene tutto il camion il generatore i dieci galloni di
vernice il compressore la pistola a spruzzo.
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E come ben dice si parti dalla facolta e si gird tutto il giro ve-
locetti velocetti e dennis che si alternava con me a colorare la
strada non immaginate neppure che cosa si prova seguendo
esattamente 1 confini comunali

una meraviglia

le divisioni di classe quartiere con reddito fino a diecimila, fino
a ventimila, dopo i ventimila fino ai trentamila eccetera e i ne-
gozi e i ghetti e il deserto I’aereoporto e tante altre cose come
le soste per bere birra e mangiare qualcosa e fare pipi leandro
e gail e il poppante vennero apposta perché lui era anarchico
e gail ad ogni sosta gli dava la tetta e leandro bellissimo triste
quanta gente disperata si incontra in america li essere poveri
¢ terribile sradicato in esilio a salt lake colpa del fratello con
I’alfa e lui che godeva di questa linea rossa godeva quanto ne
voleva godere.

La polizia ci fermd quattro volte

una volta sorridendo ci lasciarono andare subito anzi scherza-
rono dissero contenti voi

’'ultima invece fu un po’ piu laboriosa

chad il navigatore era il mio permesso ed era figlio di un giu-
dice questo non lo sapevo

ci fermarono perché in quel punto sconfinammo in un’altra
county e il padre di chad per fortuna era stato il giudice del-
Paltra county se no erano grane perché il permesso ’avevamo

77



per

strettamente

salt lake

il comunse.

Ma loro diffidenti non ci credevano lo sceriffo e il poliziotto te-
nevano la mano sulla pistola eravamo in troppi coi capelli lun-
ghi e ci dicevano di stare lontani di tornare in macchina che ci
avrebbero chiamati uno per uno ed alla fine lo sceriffo parlan-
do con me disse sentendosi molto democratico che non era certo
perché avevamo i capelli lunghi che lui ci arrestava potete an-
dare. Si torno subito nella legge, nella county di pertinenza ma
a quel punto

per picca si fece un giro supplementare attorno al campidoglio
prima di ritornare in facolta. Forse era meglio non so girare
per il deserto e le ghost towns e gli smelters e le strade e le
saline le mie architetture inconsce non so certo arrivare a quei
punti & molto difficile

bisognerebbe
rinascere
oppure
parlare con J. D.
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Some call
him Pig!
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This seventeenth day of Narch, 1872, 1

receive payment from Glanni rettens for tne work
rerformed by my wife, together with Mr, Pettena
and his students, in cleaning the extaérior of

my house. Fror twenty hours' work, at the rate

of 35.00 per hour, the total amount of tne pay-

t 1z $100,00, . :, 7
ment is . / 2 741&&0(//

¥ Morton Hosenfeld
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