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« I write you because you are there and I am here » (1971). Cette simple phrase 
pourrait résumer les enjeux du travail de l’artiste hongrois Endre Tót à l’époque où il 
décide de faire des spectateurs de ses peintures des lecteurs de ses courriers. S’il avait 
commencé dès 1963 une peinture dite « informelle », il se trouve vite dans une 
impasse : à qui l’adresser ? Bien qu’il ne soit pas un artiste ouvertement militant, il 
refuse de s’inscrire dans l’art institutionnel : ses œuvres ne peuvent alors qu’être 
confidentielles. Sous le régime de János Kádár, premier secrétaire du Parti socialiste 
ouvrier hongrois – le parti unique –, les possibilités pour les artistes alternatifs de 
rendre publiques leurs expérimentations dans leur propre pays sont inexistantes. Sans 
exposition, sans perspective de partage, sans réception, quel intérêt y a-t-il à créer ? 
Après avoir exploré la toile comme espace d’écriture où signaler son désarroi (I’m fed 
up with painting , Four Zeros for you, 1972) Tót abandonne la toile et se consacre à 
des formes radicalement conceptuelles. Afin d’éviter la censure de son pays, il se rend 
secrètement à Belgrade, capitale de ce qui était alors la Yougoslavie, et envoie ses 
œuvres à l’Ouest. En s’emparant de toutes les possibilités offertes par le Mail art, ses 
nouveaux travaux peuvent enfin circuler, être communiqués, photocopiés, renvoyés ; 
ils ont une adresse. En 1971, le jeune historien de l’art Jean-Marc Poinsot l’invite à 
envoyer des contributions pour son ouvrage Mail art, communication à distance, 
concept ainsi qu’à la section « Envois » de la VIIe Biennale de Paris. Tót acquiert alors 
une reconnaissance internationale et se met à écrire spontanément aux artistes 
exposés. La série Rain – cartes postales sur lesquelles les barres obliques 
typographiques symbolisent une pluie artificielle – signale cependant très 
concrètement la séparation (My Rain, your Rain, 1971-79), l’isolement (Isolated Rain, 
1971-79) ou l’intériorité de l’artiste reclus (Inside Rain, 1971-79). S’il est ici, il vous 
écrit, car vous êtes là-bas.  
 
En envoyant ses travaux hors du pays, l’artiste s’octroie la maîtrise des modes de 
circulation de son œuvre ; celle-ci franchit le rideau de fer. Il affirme par-là 
puissamment son individualité, à une époque où elle est volontairement empêchée par 
l’État totalitaire. Sous le régime communiste, ce n’est pas seulement la propriété 
privée qui est menacée d’élimination, mais également « la vie privée et l’individualité 
comme refuges émotionnels et psychologiques1 ». L’État exerce son pouvoir jusque 
dans les replis de la pensée. En œuvrant malgré tout, en secret, l’artiste affirme son 
existence propre. La série de Joies (I am glad if, 1971-1976/2015), photographies de 
l’artiste mis en scène dans des situations banales, voire même dérisoires, démontrent 
le peu de libertés offertes : l’artiste est heureux s’il peut rester fixer un mur, s’il peut 
se regarder dans le miroir, s’il peut écrire avec la main gauche. L’art intègre la sphère 
intime puisqu’il ne peut se déclarer publiquement. Certaines des actions qu’il réalise 
ont toutefois lieu dans les rues de Budapest : l’artiste s’adresse aussi aux 
passants hongrois – quoiqu’en anglais. Les photographies qui rendent compte de ces 
actes nous présentent l’artiste seul, le sourire aux lèvres : il est heureux s’il peut 
suspendre ce panneau-là dans la rue, il est heureux quand il manifeste seul, sur un 
pont. Ses gestes furtifs sont réalisés à la vue de tous mais sans public prévenu autre 
que le photographe ; ils restent dès lors secrètement artistiques. Les images 
produites, si elles sont découvertes, ne peuvent être mal interprétées par le régime 
puisque les gestes sont parfaitement inoffensifs et les mots affirment la joie. Entre 
dissimulation et révélation, ces travaux font reposer sur la divulgation postérieure – en 

                                                
1 « The ownership of private property was systematically eliminated, along with privacy and individuality as an 
emotional and psychological refuge. », Claire Bishop, ARTIFICIAL HELLS, Participatory Art and the Politics of 
Spectatorship, Verso, Londres, New York, 2012, p. 131. Nous traduisons.  
 
 
 
 



salle principale | la galerie | Endre Tót | exposition personnelle | du 20 février  au 18 juillet 2020 

dehors du pays, dans un cadre artistique – toute la tension permettant au système 
créé d’être effectif. Ils ouvrent un monde dont l’importance semble inversement 
proportionnelle au geste effectué, un monde où des actes absurdes, débarrassés de 
leur fonction utilitaire, sont réalisés en secret, sans public ni l’assentiment d’un 
quelconque régime. Un monde où l’on affirme que dessiner une ligne à la craie, sur un 
mur, a une toute autre valeur que celle assignée a priori. Proches d’artistes affiliés à 
Fluxus tels que Robert Filliou ou Ben Vautier – avec qui il entretient une 
correspondance – Tót est marqué par la potentialité de faire fusionner l’art et la vie. 
Mais, d’après l’historienne de l’art Claire Bishop, l’intervention discrète dans l’espace 
public sous le régime communiste est aussi une « réaction aux mises en scènes 
militaires et aux festivals socialistes (le spectacle de masse) comme un point de 
référence visuelle2 ». L’investissement de la sphère publique serait à lire, selon elle, 
comme une réaction au monopole des parades propagandistes. Heureusement, 
« personne ne m’a vu écrire ceci » revendique Tót à la craie sur un sol bétonné. Il 
sous-entend par-là, avec un humour teinté de dérision et un sens de l’absurde 
pathétique, que ces réclamations doivent rester secrètes. Le sourire de l’artiste 
« heureux » est un rictus sarcastique à l’adresse du pouvoir.  
 
En adressant ces travaux dans la rue comme hors du pays, Tót démontre combien 
l’individu et son œuvre n’existent qu’à travers leurs activités de relation – celles qui lui 
sont confisquées par le régime. S’il est demandé au public de ses courriers un 
processus actif de déchiffrement qui est le propre de la lecture, c’est pourtant 
l’impossibilité d’une communication qui est en jeu. Le langage semble réduit à des 
signes qui ont perdu toute valeur : les barres obliques comme les zéros s’alignent et 
se succèdent, contaminent le courrier comme les banderoles de manifestation (série 
de Zér0s). Ici, ce qui se répète réclame un sens, dans un monde où la rationalité 
semble avoir abdiqué face à la folie d’un régime totalitaire. Tels des symptômes, les 
zéros insistent et sollicitent une signification auprès de lecteurs qui participent 
activement à leur signification. Ne reste que la relation. S’il est ici, Tót vous écrit, car 
vous êtes là-bas ; il vous intime de conquérir avec lui un champ sémiotique nouveau. 
 
Sophie Lapalu – janvier 2020 
 
Critique d’art et curatrice, Sophie Lapalu est membre du comité de rédaction de la Belle Revue, matelot du 
Laboratoire des Hypothèses, docteure en esthétique et science de l’art, correspondante pour *DUUU radio, 
enseignante à l’École Supérieure d’Art de Clermont Métropole. Ses recherches l’ont menée à expérimenter des 
formats au travers de programmations de performances, d’expositions contées, d’émissions de radio ou de 
festivals de l’inattention.  
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2 « The fact that many of these actions do not look like art is less an indication of the artists’ commitment to 
blurring “art and life” than a deliberate strategy of self-protection, as well as a reaction to the state’s own 
military displays and socialist festivals (mass spectacle) as visual points of reference »., ibid., p.130-131.  
 

 

 


